

1926—1991 ЕЛЛАРДА АЗАТ ХАТЫН

2018 ИЮЛЬ № 7

СӨӨЛЮК

ISSN 0869-1398

**СИНЕКЕМЕ,
МИНЕКЕМЕ**

*өй эшлэрен
бүлешәбез*

**ТУАЧАК
КЫЗЫМА ХАТ**

әни көндәлеге

**ГҮЗӘЛЕМ һәм
САЛАВАТ
МИҢНЕХАНОВЛАР
СЫЙЛЫЙ**

*тутырылган
ташкабак*

Фелура
НУРИСЛАМОВА:

**КЕШЕЛӘРГӘ
ЫШАНЫРГА КИРӘК!**

...Шундый зур галәмдә меңнәр арасыннан бер-береңне эзләп табу – үзе үк могҗиза!

Аны күргәч кабынган хисләр – иң саф, иң ихлас, иң садә... Йөрәктәге сагышы да – якты, татлы, моңлы... Беренче очрашу... Аның кебек башка берәү дә юктыр! Дөнъя – матур, яшәү шундый рәхәт! Очар өчен канатлар кирәкми дә!.. Ярату, йөрәккә генә сыялмыйча, жанда шигырь булып бөреләнә... Һәм мәңгегә Син – Шагыйрь, Ул Илһамчың булып кала...



БЕР СҮЗ

Мең кат тибрәнде күңелдә бер сүз,
бүтән сүзләргә ирек бирмичә:
«Яратам!..» дидем
кайнар пышылдап.

«Мин дә...» диде ич карашың шунда.

Мең кат яңгырады күңелдә шул сүз,
бүтән сүзләрне ишеттермичә!

Рәсемдә: шагыйрьнең хатыны Иркә ханым.
70 нче еллар.

Сөй гомерне, сөй халыкны, сөй халыкның дөньясын!



© «Сөембикә» 2018

1926 елдан башлап «Азат хатын» исеме белән чыкты. 1991 елда «Сөембикә» итеп үзгәртелде. Хатын-кызларның бөтөнтатар айлык әдәби-нәфис журналы 1913–1918 елларда чыккан «Сөембикә» журналының давамчысы.

Ежемесячное литературно-художественное и культурно-просветительское электронное периодическое издание на татарском, русском языках для женщин и семьи.

Территория распространения: Российская Федерация, зарубежные страны

Элемтә, мәгълүмати технологияләр һәм массакүләм коммуникацияләр өлкәсендәге күзәтчелек буенча Федераль хезмәтендә (Роскомнадзор) 2015 елның 18 маенда «Сюумбике» дип теркәлгән. Теркәү таныклыгы Эл № ФС 77-61814

Язмалар авторның тулы адресы күрсәтелеп, паспорт мәгълүматлары, пенсия иминияте таныклыгы, ИНН таныклыгының ксерокс күчермәләре белән бергә жиберелгәндә генә кабул ителә.

Кулъязмаларга бәя бирелми, алар кире кайтарылмый.



Фото: Газинур Хафизов

Житәкче-баш мөхәррир
Гөлнәра Ильяс кызы САБИРОВА

Редколлегия:
Зилә Вәлиева, Нәбирә Гыймәтдинова, Эльмира Зарипова, Кадрия Идрисова, Сәрия Сабурская, Айрат Сибгатуллин, Иркия Төхвәтуллина, Нурия Нәшимова, Гөлнәз Шәйхи, Эльвира Әхмәтова.

Редакциянең гомуми телефоны 222-09-77

Житәкче урынбасары 222-09-78

Баш мөхәррир урынбасары 222-09-78

Гөлнур Хәсәншина
Жаваплы сәркатип
Лариса Маликова
Әдәби мөхәррир
Эльмира Закирова
Сайт мөхәррирләре:
Сәмбел Гаффарова
Камилә Димөхәммәтова

Автор фикере редакция фикере белән туры килмәскә мөмкин.

Реклама текстлары аны бирүчеләр җаваплылыгында.

Редакциянең язмача рөхсәтеннән башка материалларны «Сөембикә»дән күчереп басу тыела.

Дизайн-макет:
«ASAFIN GROUP»
Верстка:
Лариса Маликова

Тышлыкта:
Фелура Нурисламова
Фото: Ксения Богданова

Бүлек мөхәррирләре:
Мәдинә Авзалова
Лилия Гәрәева
Эльмира Закирова
Ландыш Әбүдәрова
Фотокорреспондент
Ксения Богданова
Корректор
Фирдәвес Исмәгыйлева
Гамәли хезмәткәрләр:
Нәфисә Әскәрова

Формат: 225x290 мм
Күләме 64 бит

Басарга кул куелды:
27.06.2018 ел
Заказ **E-1575**
Тираж **4732**

Учредитель:
Акционерное общество
«Татмедиа»



ТР «Татмедиа» Матбугат һәм массакүләм коммуникацияләр республика агентлыгы ярдәме белән чыгарыла.

Редакция адресы: 420066, Казан, Декабристлар урамы, 2 нче йорт.
www.syuyumbike.ru
E-mail: suumbike@tatmedia.com
ssuum@yandex.ru
тел./факс: (843) 222-09-77
Язылу индексы:
П2204 (ПАП рәсми каталогы буенча)
73002 («Роспечать» каталогы буенча)

Банк реквизитлары:
Филиал АО «ТАТМЕДИА»
«Редакция журнала «Сюумбикэ»
Расч/счет 40702810600020010309
кор/сч 30101810000000000805
в ПАО «АК БАРС» БАНК г. Казань
ИНН 1655144950
БИК 049205805
КПП 165802002



Хушлашмыйм

Факил САФИН

Юкәләр сары чәчәктә,
Исләре лә исләре!
Тузан тузып калган урам –
Көтү кайткан кичләрем.
Тау битендә сибелеп яткан
Кызыл куз – жыләкләрем,
Эсегә оеган урман,
Миләшләр, гөләпләрем,
Сау булыгыз! Китеп барыш
Сезне алып жаныма.
...Еллар томанын аралап
Карыйм туган ягыма.
Очалар көннәр, очалар,
Чуар күбәләк – вакыт.
Галәмнең бер өнсез жилин
Булмый гына туктатып.
Башакка тулган арышлар
Каршыга йөгәрәләр.
Мине жыллар таныр микән,
Бер жырлап үтсәм әгәр?..

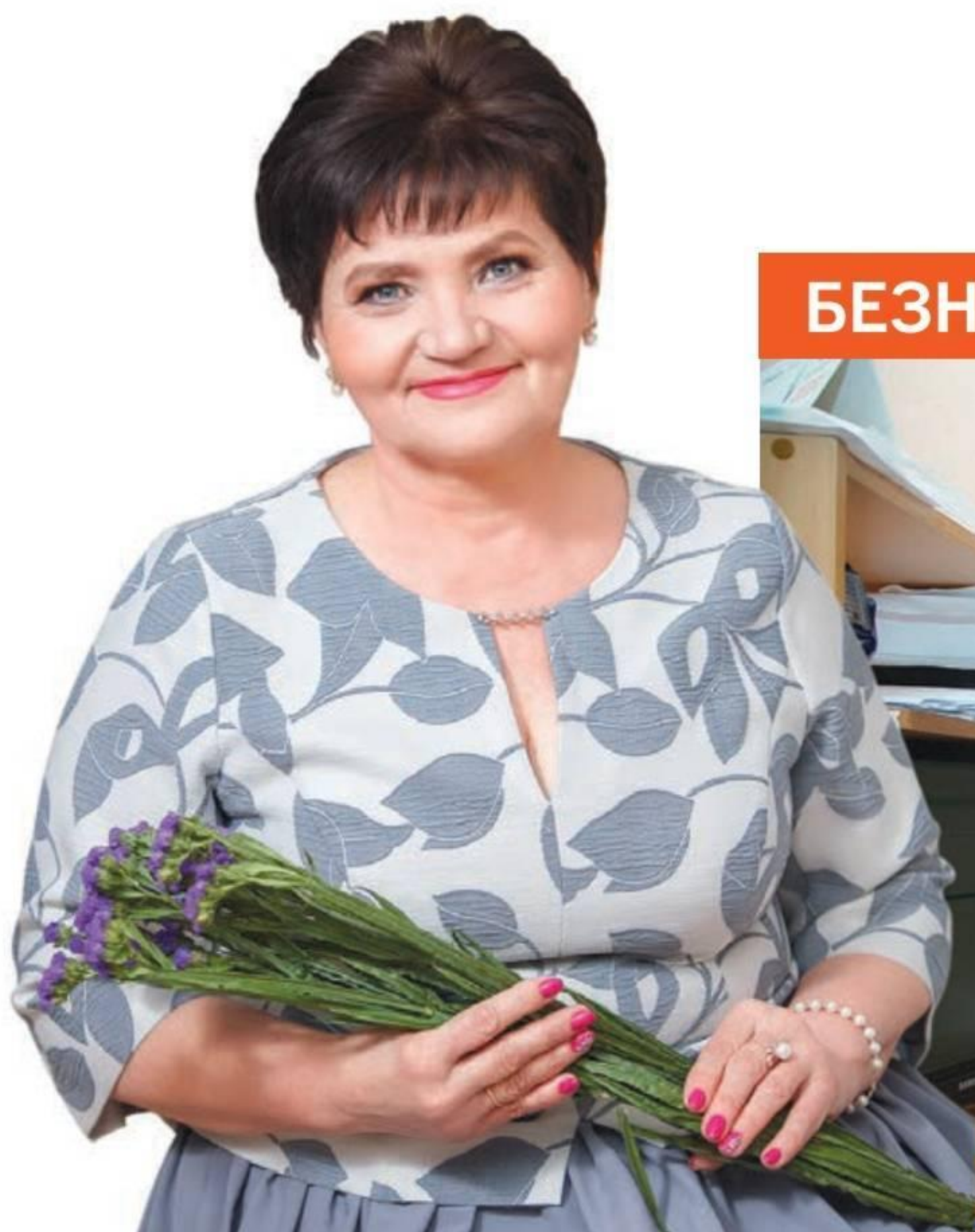
Тузаны да тансык икән
Көтү кайткан кичләрнең.
Хушлашырга ашыкма, жан –
Жилдә юкә исләре!
Тау битендә жыләк пешкән,
Чиккән сөлге күк алан,
Баланда – яшел муенса,
Серле елмаеп кала.

Шушы сихри дөньям белән
Хушлашмам ахыргача!
Мине китте диючеләр
Ялгышалар, ялгыша...



Фото: Ксения Богданова





БЕЗНЕҢ ТЫШЛЫКТА

12

ЭЗЛӘП ТАПКАН
БӨХЕТ КАДЕРЛЕ

Эльмира Закирова

ЗАМАН ҺӘМ БЕЗ

6



ЭШМӘКӘР ӘНИЛӘР

Мәдинә Авзалова



20

«ӨЙРӘТ МИНЕ...»

Гөлнур Сафиуллина

10



ЧЕМПИОНАТ
АЛАРДАН БАШЛАНА

Ландыш Әбүдәрова

ТАТАР ДӨНЬЯСЫ

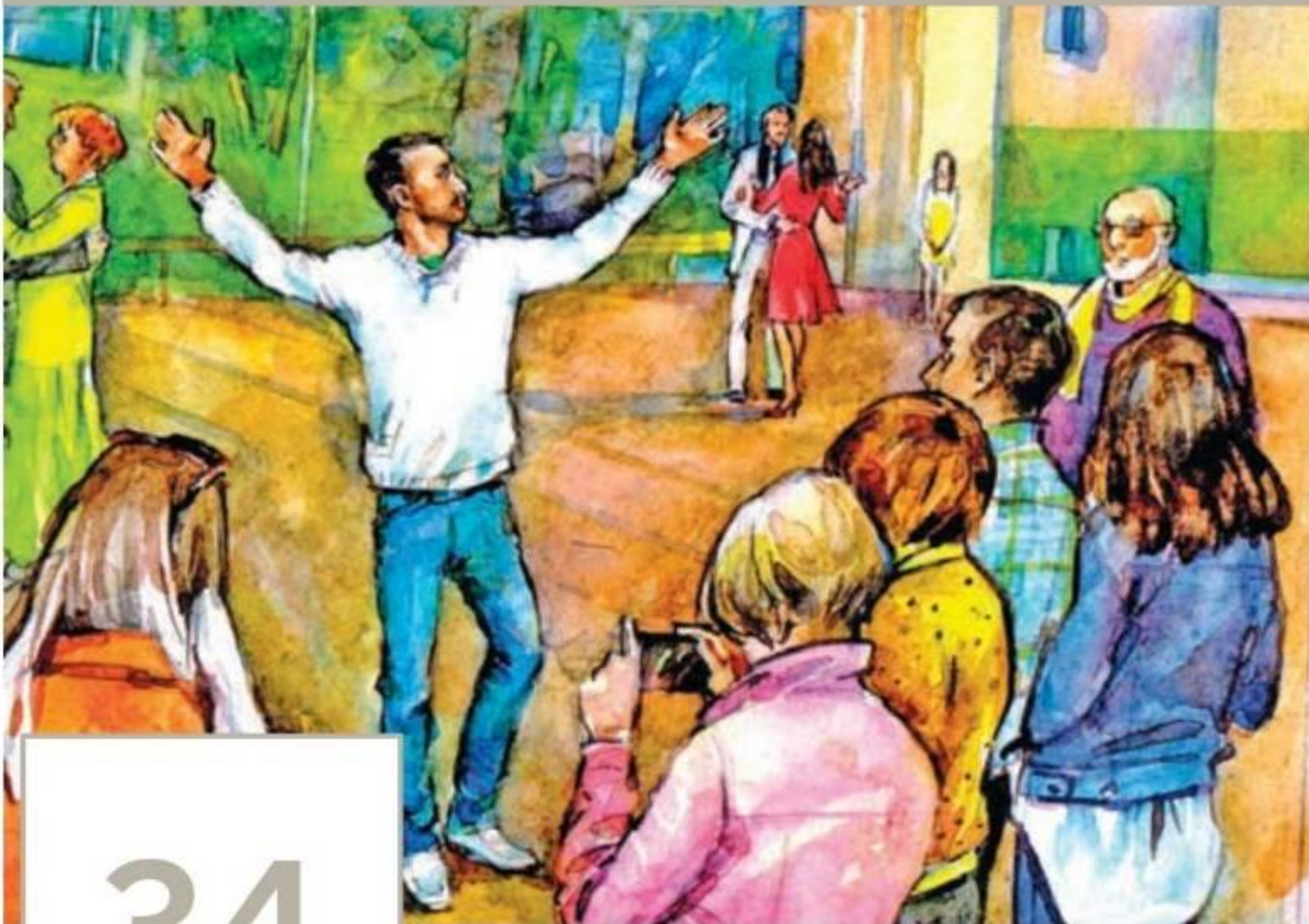
24



«САРЫ
ГӨЛЕБЕЗ...»

Рушания Алтай

МӘДӘНИ ТОРМЫШ



34

ЯРКАНАТ
Асия Юнысова

ШУЛАЙ УК:



28

**КҮҢЕЛЕ
АЧЫКНЫҢ –
ЮЛЫ АЧЫК**
Гөлнур Сафиуллина

44

**АВЫЛ «БРАЧЫ» –
РӘХМӘТ
ФӘРЕШТӘСЕ**
Роза Камалетдинова

ЯШӘЕШ



40

**АСЫЛЪЯРГА
ХАТ**
Гүзәл Сәгыйтова

ХАТЫН-КЫЗ ГАЛӘМЕ



62



СМУЗИ

КИЛӘСЕ САННАРЫБЫЗДА:



**ЛӘЙЛӘ ТАИШЕВА.
ТОРМЫШ КАГЫЙДӘЛӘРЕ**

**ЧИ КИЛЕШ АШЫЙБЫЗ:
ЯҢАЧА ЯШӘУ РӘВЕШЕ**

**«ИСЕМСЕЗ».
АЛЬБИНА ГАЙНУЛЛИНА. ХИКӘЯ**

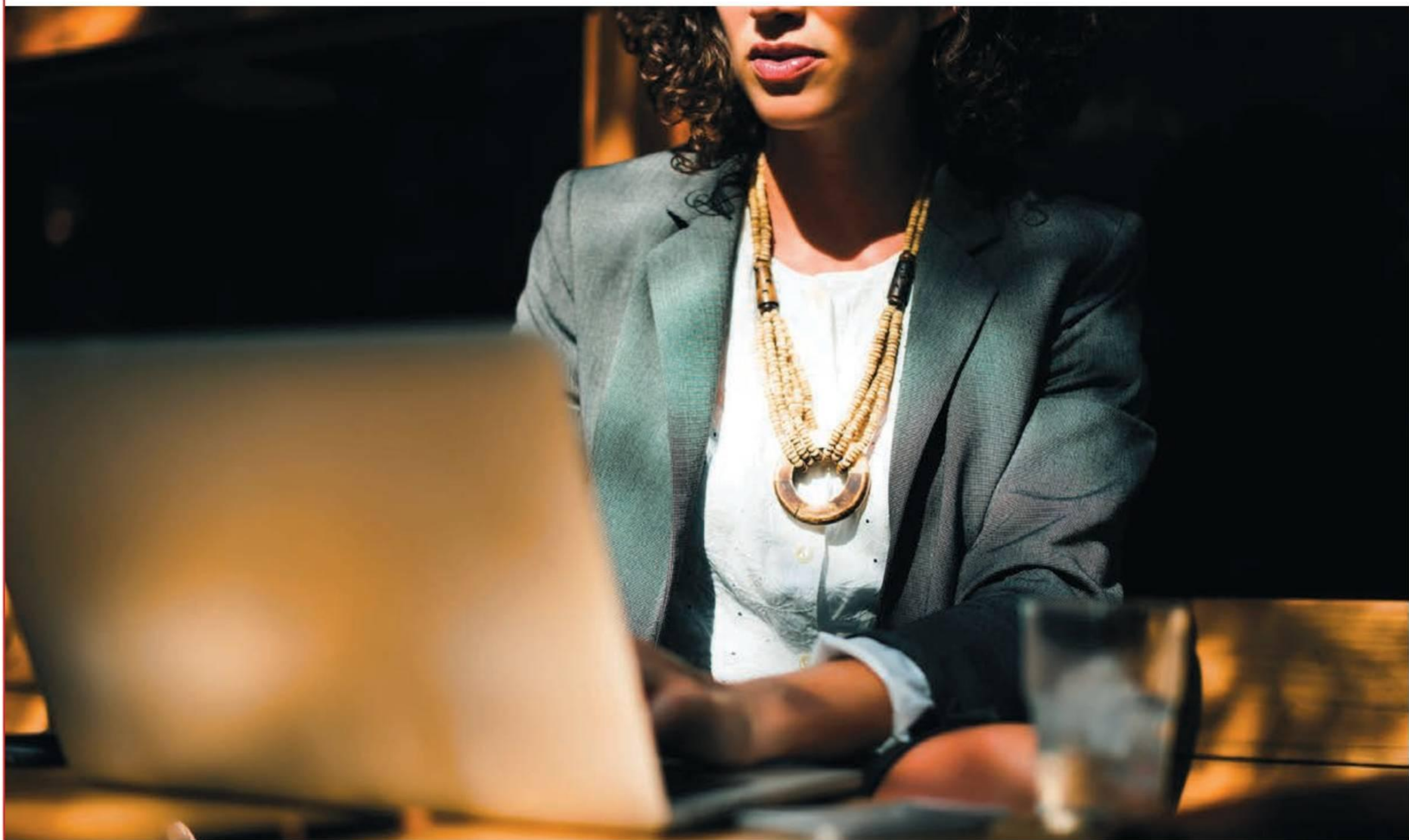
**ИПИНЕ НИЧӨ ТӨРЛЕ ИТЕП
САЛЫП БУЛА? ХОББИ**

48



КРУИЗ
Рәмзия Кашапова





ЭШМӘКӘР ӘНИЛӘР



Мәдинә
АВЗАЛОВА

ҺӘР ЯҢА ЭШНЕҢ БЕРКЕМНЕ ДӘ
КАБАТЛАМАГАН КЫЗЫКТЫРЫРЛЫК
ЯҢАЛЫГЫ БУЛЫРГА ТИЕШ!

Бүгенге көндә зур ресторанның, кафелары булган бизнесвуменның: «Эшемне өчпочмак, пәрәмәч пешереп, кишетләргә куйдырып сатудан башладым дисәм, ышанмыйлар. Биредә бит кыюлык һәм фантазия кирәк. Ә калганына эшли-эшли остарасың», – дигәне искә төшә. Чыннан да, үзең эшли башлау өчен кыюлык та, тәвәккәллек та, танышым әйткәнчә, фантазия дә кирәктер. Гәрчә миндә бу сыйфатларның барысы да

бар дип әйтә алсам да, бәләкәй генә бер эшене башлап җибәргәнче, дистәләгән киртәләргә үтү, көнемне гел көрәшеп үткөрү кулымнан килмәс иде. Ыгы-зыгылы, мәшәкатьле бу мәйданга жаны кайнап торган, иртәгәсә көнгә ышанычы булган, «үлсәм – үләм, калсам – калам!» диюдән дә курыкмаган батыр йөрәкле кешеләр килә дә. Кемнәр килә? Әлбәттә, көч-гайрәте ташып торган яшьләр! Күп алар хәзер. Дәрәс, үз эшләренә керешкән кешеләрнең яртысыннан

күбрәге, каршылыкларга очрап, ярты юлда туктап та кала. Акча эшләргә дә өлгермәгән кечкенә генә фирмага бер-бер артлы тикшерүләр килеп төшә башласа, «крыша кирәкме», дип теңкәңә тисәләр, ишегенә йозак элмичә кая барасың? Безнең илдә коррупциянең беткәне юк бит әле. Ни рәвешле генә тырышмыйк, бетмәячәк тә ул.

Бүген без хатын-кыз эшмәкәрләр турында сөйләшербез. Әйе, авыр юлга чыккан ул ханымнарны сәүдә һәм халыкка хезмәт күрсәтү өлкәсе кызыктыра. Алар шул юлны сайлый да. Безнең илдә 30 яшькәчә булган эшмәкәрләрнең саны миллионнан артып китә икән. Күпме бу, азмы?! Әйтүе кыен. Ник дигәндә, үз кибетләрен, матурлык салоннарын, икмәк пешерү заводларын (завод дигәч тә, аптырап калмагыз, ике-өч мичтән торган кечкенә генә биналарда урнаша алар) ачып җибәргән мәлдән башлана да инде «ник тотындым» көненә калдырган проблемалар. Үзең эшләү дәрәжәсенә, әйе, әйе, нәкъ менә дәрәжәсенә ирешкәнче, сират күпере кичәргә, бер пот тоз ашарга кирәк була әле. Актаныш якларында туып-үскән булачак эшмәкәр Алсу Гомәрова дә шулай ди әнә.

«Аның бер фишкасы булсын...»

Ул бер-бер артлы Мәдәният һәм сәнгать институтын, ТИСБИны тәмамлаган. Шул арада Татарстанның Икътисад министрлыгында, Эшмәкәрлекне үстерү комитетында, Петербург шәһәренең «КСИЛ» компаниясе филиалында эшләргә өлгергән. «Соңгысында әле бер генә ел эшлим. Инде бүлеккә җитәклим», – дигәне дә мактанудан түгел. Барына өлгерә, булдыра, димәк. Әле моның белән генә дә тукталып калмаган, Алсу һаман укый. Дөрәсрәге, укуын дәвам иттерә, чөнки аның белем эстәү мәсьәләсендә тукталышлар ясап торганы юк.

– Күп ул минем хыяллар, – ди Алсу Гомәрова. – Шулай да күңелгә иң якыны, гел ымсындырып торганы – кешеләргә матурлык бүләк итү, шуның белән аларны бәхетле итү.

«Кешеләргә...» – дигәндә, әлбәттә инде, ул кешелекнең гүзәл яртысын күз алдында тота. Чөнки ул бүген – оста визажист, парикмахер... Бүген шулай... Ә алга таба?! Алга таба безне, ягъни Алсуыбызны заманча җиһазландырылган, кызларны тагын да җибәрләү өчен бөтен мөмкинлекләре, шартлары булган якты салон көтә. Юк, алай да түгел: үзе әйткәнчә, «Матурлык студиясе!» Шәп бит, әйеме?! Һәрхәлдә, булачак эшмәкәрнең хыялы шундый. Ә хыяллар якты булса, адәм баласын куандырырлык булса, һичшиксез, кайчан да бер гамәлгә аша бит ул! «Шуңа тырышам, шуңа бертуктаусыз укыйм», – ди ул. Дөрәсен әйткәндә, аның укымаган курслары, белмәгән өлкәсе калмаган да шикелле. Визажист, парикмахер, бортпроводница курсларын тәмамлаган. Хәтта телевизион тапшырулары алып бару осталыгына да өйрәнгән. Бөтенроссия күләмендә уздырылган визажистлар форумында беренче урынны алып шаккаттырырга да өлгергән.

«ХАТЫН-КЫЗ ДЕКРЕТ ЯЛЫНДА ДА ЭШСЕЗ ТОРМЫ»



Татарстан
Президенты
каршында
Эшмәкәрләрнең
хокукларын
яклау буенча
тулы вәкаләтле
вәкил Тимур
НАГУМАНОВ:

Уйлавымча, икътисадны үстерүдә мөһим һәм алыштыргысыз факторларның берсе – хатын-кызның эшмәкәрлек белән шөгыльләнүе, үзен шул өлкәдә табуы. Бу иҗади мөмкинлекләргә дә киң юл ача. Ә безнең бурыч – аларга уңай шартлар тудыру, үз эшләрен ачып җибәргән ханымнарга һәрьяклап булышлык күрсәтү, ягъни административ киртәләргә үтәргә, эшлекле мохитне яхшыртуга ярдәм итү.

Бу бигрәк тә декрет ялында утыручы әниләргә кагыла. Аларның потенциалы бик зур. Үзләре дә эшләргә ашкынып тора. Көненә берничә сәгать кенә эшләп алсалар да, гаилә бюджетына күпме өстәмә акча дигән сүз бит бу. Хатын-кызның кулы бөтен эшкә ята. Алар үзләре ошаткан, яраткан эшне сайлыйлар. Еш кына ул үз куллары белән ясаган төрле әйберләр була. Татарстан Президенты каршында Эшмәкәрлек советы үзләренә эшләүчеләргә ни комачуалый, бизнесын үстерер өчен ниләр җитми, дигән сорауларга җавап алыр өчен махсус тикшеренүләр алып бара. Без инде әниләр, эшсез калган ханымнар белән берничә мәртәбә очрашулар да үткәрдек.

Күбесе өйдә генә эшләүдән тәм тапмый башлаган икән. Хәзер алар үзләрен күрсәтү, легаль эшләү ягында. «Соры» эшчәнлек инде канәгатьләндерми. Аларның хезмәтенә тел-теш тидерерлек булмасын – максатлары шундый. Бер уйлаганда, бу бит тикшерү органнары белән килеп чыккан проблемалардан тыш, кирәге чыга калганда, аларга социаль гарантиянең, дәүләт ярдәменең булмавын да күрсәтә. Әгәр дә без бүген таләпләргә киметә төшәбез икән, ул чагында киләчәктә өйдә эшләүче ул әниләр үзләренең компанияләрен оештырып җибәрергә дә мөмкин. Әмма моның өчен тиешле шартлар булырга тиеш. Ләкин, шуның белән бергә, без Татарстанда мөстәкыйль эшләүчеләр өчен әйбәт, эшлекле мохит тудырырга да бурычлы.



– Форум миңа һөнәри осталыкны чарлау өчен нык булышты, күп нәрсә бирде, – ди Алсу. – Без ул көннәрдә кемнәр белән генә аралашмадык, кемнәрне генә күрмәдек. Төннәрне йокламыйча үткәрдек дисәм, арттырмам. Чөнки ул аралашуның һәр минуты, һәр мизгеле кадерле, кабатланмас булды. Мин форумнан үземә тагын да ныграк ышанып, «үземнекен булдырам!» дип тәвәккәлләп кайттым. Үз эшене башлап жибәрү өчен стимул кирәк. Эшне ачтым да, эшләтеп жибәрдем генә түгел бит әле ул. Минемчә, аның бер фишкасы, беркемдә дә булмаган кызыктыргыч яңалыгы булырга тиеш. Шулай дип уйлыйм. Салоннар күп, ә менә аерылып, күзгә бәрелеп, үзенә тартып торганы?! Мин шундыйны теләм!

Эшмәкәр ханымнар күбрәк сәүдә һәм халыкка хезмәт күрсәтү өлкәсен сайлыйлар.

Күптән түгел генә «Эшмәкәрлек фабрикасы» дәүләт программасының гамәлгә керүен исегезгә төшерәбез. Яшь һәм тәҗрибәсез эшмәкәрләр өчен Икътисад министрлыгы башлап жибәргән әлеге программа зур таяныч, олы ярдәм булып дип көтелә.

«Укулар нәрсә бирде?» – дигән сорауыма, әңгәмәдәшем: «Күпне...» – ди. «Күпне» дигәнә әллә нәрсәләрне колачлый. Салымның ни икәннән аңларга, бухгалтерлык рекламалары, «бурычларны дәрәс итеп куярга» өйрәнү... Жыеп әйткәндә, «бизнесны төрәп күрсәтү»... ягъни мәсәлә. Чыны шулай: «кичәге система бүгенгә ярамый». Бизнес өлкәсенә генә кагылмый бу. Бер урында таптану – бизнесыңны, еллар бие тупланган эш тәҗрибәңне, ахыр чиктә, барлы-юклы байлыгыңны бер кизәнүдә югалту дигән сүз. Шуны тирәнтен аңлаган кеше генә бу эшкә алына.

...Иртәнге өчтә торып, Алсу кәләш бизәргә китә. Аннары – балаларга күңел ачу мәйданчыклары өчен яңа проектлар эшләргә. Аннан соң – студиягә! Күңелендә ижади ялкын сүнмәгәндә, иртәгәсе бүгенгедән яктырак, яхшырак күренгәндә генә барып чыга бит ул уйлаганың!

Балага – авыл сөте

Декрет ялында утыручы Алина Буслаева, баласына күкрәк сөте житмәү сәбәпле, танышлары аша авыл сөте, ә кызчыгы үсә төшкәч, эремчек, каймак ише әйберләр кайтарта башлаганда авыл белән мөнәсәбәтләрнең зурга китәчәген, моның үзенә күрә бер керемтабыш чарасына әвереләчәген башына да китереп карамагандыр. «Уйламадым да...» – дигән эшмәкәр әнинең шуны күз алдында тотуыдыр. Авыл белән шәһәр арасына юлларны, бик теләгәндә, әнә шулай да табып була икән!

– Кешенең: «Авыл сөте, авыл тавыгы... кыскасы, авыл ризыгы», – дип исе китә. Андый «натураль продукт» балага да бик файдалы. Ихтыяж булсагына ышандым. Шуңа да кызыма өч ай ярым булганда, ирем белән интернет-кибет ачып жибәрдек, – ди ул. – Башта Кама Тамагы районы, ә берникадәр вакыттан соң Арча төбәге белән эшли башладык. Атнага 15 заказ туры килә. Халык күбрәк сөт, каймак, тавык сорый. Әкрәнләп кенә керемә дә килеп тора. Без әлегә канәгать.

Заказны авылдан курьер китерә икән. Китереп биргән өчен 120 сум түлисе. Күп тә түгел үзе. Шушы көннәрдә генә Казан шәһәрендә Алина Буслаеваның яңа кибете ачылды. Моңысы инде интернет-кибет түгел! Барып, күрәп, авыл продуктларын рәхәтләнеп сайлап алырга була. Башлап жибәргән эшенең барып чыгачагына ышана Алина. «Авылныкы бит ул: үзе чиста, үзе сыйфатлы, үзе файдалы, бәясе дә арзан...» – дип тезеп китә ул.

Декрет ялында утыручы ханымнарны эшмәкәрлеккә өйрәтергә жыеналар гына әле. Ә Алина инде үзе теләсә кемне өйрәтерлек, тәҗрибә уртаклашырлык эшмәкәр булып өлгәргән. Татарстан Икътисад министрлыгының «Татарстан Республикасы эшмәкәрлеккә ярдәм итү фонды» белән берлектә гамәлгә кертелгән «Эшмәкәр әни» проекты декрет ялында утыручы әниләр өчен генә түгел, балигъ булмаган балалы һәм эшсез хатын-кызлар өчен дә бит. Укуларның бушлай булуын да әйттик. Уку дәвамында алар бик күп нәрсә үзләштерәчәк. Ә иң мөһиме: остазлары аларны бизнес-план төзәргә өйрәтәчәк. Шунсыз үз эшене башлап жибәрү турында уйлама да. Бу укуларның яңа бер отышлы ягы: курслар тәмамлангач, бәйгедә жиңүчегә 200 мең сум грант тапшырылачак. Бушлай уку да, өстәвенә, үз эшене ачып жибәрү өчен кулыңа акча да тоттырып жибәрсеннәр әле! Социаль мәгънәгә ия булган, ягъни халыкка файда китерердәй проектларга өстенлек биреләчәк. Июль урталарына дип торган әлеге чаралар Эшмәкәрләр йортында үткәреләчәк.



Әмма, Алина әйткәнчә, өйдә хезмәт күрсәтүнең, әлеге дә баягы интернет-кибетләр аша товар сатуның уйлап бетерелмәгән яклары да бар. Бу хакта Президент каршындагы Эшмәкәрлек советының киңәйтелгән утырышында ачык итеп әйтелде. Интернет-кибетләр аша сатылган ризыкларның сыйфатына шик белдерелде. Аның хужаларына салым түлсә дә, социаль фонд-ка акча күчәрәсә дә юк. Билгеле, болай эшләве рәхәт. Тик дәрәс түгел, башка эшмәкәрләргә карата гадел түгел. Шуңа да житдидән-житди бу мәсьәләдә уртак фикергә киленде: Татарстан Президенты әйткәнчә, кем өйдә торып эшли, өйгә барып хезмәт күрсәтә, андый эшмәкәрләрдән салым алынырга тиеш.

Аңлашылганча, эшне башлап жибәрү генә түгел, аны алып баруы да бик авыр һәм җаваплы. Чөнки ул ипи пешерү йә әзер ризыкны сату гына түгел. Тынычлап эшләргә ирек бирсеннәр өчен башта тау кадәрле кәгазь белән баш ватасы, кирәкле документларны вакытында тиешле урынга илтәп житкерәсә бар.

Һәркем шулай нәрсәдән булса да башлый. Тик башлаганы гына күңеленә ятсын. Үзенеке булсын. Әйткәнәбезчә, беркемдә дә булмаган, кабатланмаган, фишкасы – «кәжәсә түгел, мәзәгә» булсын... Шул чагында гына максатыңа ирешәсең ул. Моның өчен мөмкинлекләр житәрлек әнә. Эшмәкәрләргә бит хәзер дәүләт булыша. Хатын-кызларны, әниләрне кече һәм урта бизнеска тартып кертү өчен илдә дистәләгән программа бар. Безнең республика да бу юнәлештә актив эшли. «Эшмәкәр әни», «Эшмәкәрлек фабрикасы» программалары – шуның ачык дәлиле. Ләкин әзерлексез булмый. Статистик мәгълүматларга караганда, өч ел эчендә эшмәкәрләрнең 10 процентка якыны гына эшләп кала. Яртысы исә бер ел да эшли алмый, ябыла. Сүз дә юк, бу – катлаулы, җаваплы эш. Алсу сыман «мин үз эшемне ачарга әзер!» дип торганда гына хәлиткеч адымга барырга, тәвәккәлләргә була.

БИЗНЕСНЫ НӘРСӘДӘН БАШЛАРГА?



Эшмәкәрлекне яклау үзәге җитәкчесе
Тимур ГОМӘРОВ:

– Без кече һәм урта бизнес турында сөйләшәбез. Шуңа бу төшенчәләргә билгеләмә биреп китик әле. Федераль закон нигезендә, кече бизнес дигәндә нәрсәне күз алдында тотарбыз? Әйтик, бу фирманың 100 дән дә ким булмаган хезмәткәре булырга һәм аның товар әйләнеше 800 миллион сум тәшкил итәргә тиеш. Ә урта бизнесның штаты 250 кешегә җитә, товар әйләнеше исә елына 2 миллиард сумнан да ким булмаса тиеш. Әйе, фирманы ничек теркәргә, нинди документлар тутырырга дигән үтенеч-сораулар белән безгә еш мөрәҗәгать итәләр. Шуны истә тотып, махсус программа эшләдек. Нидән башларгамы? Бизнесны башлап жибәрү өчен иң элек аның идеясе булырга тиеш. Әйткәнәбезчә, сезне нәрсә кызыксындыра, нинди эшкә күңелегез ята? Бу сорауга җавап биргәннән соң, икенче адым: базарны өйрәнәбез. Җентекләп, иренмиң... Ник дигәндә, ул сезнең киләчәк уңышыгыз... Кирәкме ул сез житештерергә уйлаган товар, азык-төлек, йә булмаса хезмәт күрсәтү? Әйтик, кибетегезне ачарсыз, ә кеше килмәс. Хәзер конкуренция бик көчле, һәм беркем дә сезне шатланып каршы алмас. Өченчедән, базар ихтыяҗын өйрәнгәннән соң гына бизнес-план төзисез. Монда барысы да исәпкә алынырга тиеш: керем-чыгымы, документлар, мөһер әзерләү, исәп-хисабыңны ачып жибәрү өчен кирәкле документлар һәм башкалар. Дүртенчедән, әлеге әзерлекне үткәннән соң гына үзең яшәгән урында салым хезмәтенә барып теркәлсәң. Әгәр дә бизнес-планның барып чыгачагын дәлилләп күрсәтә алмыйсың икән, ул чагында кредиттан колак кагасың. Аннары пенсия фондына барып, эшчәнлегенә белдереп кайтасың. Күпме керем керә, күпме чыга... фонд бу мәгълүматны беләп торырга тиеш. Тагын бер алтын кагыда бар: керемнең 80 проценты, һичшиксез, бизнесны үстерүгә тотыла. Аның нибары 20 проценты гына – кесәгә... Мөһер турында тагын бер кат искә төшерәм: шәхси эшмәкәргә кирәкмәсә дә, җаваплылыгы чикләнгән җәмгыять өчен ул бик мөһим.

ЧЕМПИОНАТ АЛАРДАН БАШЛАНА

FIFA 2018 ВОЛОНТЕРЫ НИНДИ УЛ? ЯШӘУ ДӘРТЕ
ТАШЫП ТОРГАН, СӘЛАМӘТ ЯШӘУ РӘВЕШЕ
АЛЫП БАРГАН, ЧИТ ТЕЛЛӘРДӘ СӨЙЛӘШӘ БЕЛГӘН
ҺӘМ ҺӨНӘРИ КҮНЕКМӘЛӘРЕ БУЛГАН КЕШЕ УЛ.

Ландыш
ӘБҮДӘРОВА

Тырыш, эчкерсез хезмәттән һәм кешеләр белән аралашудан
курыкмый... Нәкъ шундыйлар белән таныштык та без.

ЛАРА СИСА ЮЛИ АЛЕКСАНДРА:

**«Валентина Терешкова
иле бит бу!»**



**Александра, океан артындагы Колумбиядән үк
килеп, Казанда ничек волонтер булып киттең?**

– Мин Колумбиядә вакытта ук волонтер идем инде. Латин Америкасында тхэквандо буенча чемпионатта эшләгән тәҗрибәм бар (Александра үзе дә тхэквандо буенча кара билбау иясе – *авт.*). Казанга килгәч тә, волонтерлыкны ташламадым. Ул – кешенең дөньяга карашының бер өлеше, йә бар ул, йә – юк. Волонтер булу күп кешеләр белән аралашу мөмкинлеген бирә, чит телләрдә сөйләшсәң, дөньяң киңәя. Казанда дүртенче елымны яшим, авиация университетында укыйм. Узган ел Конфедерацияләр кубогында волонтер булдым.

Чемпионатта кайсы юнәлештә эшлисең?

– Мәгълүмат юнәлешендә. Ягъни мин стадионга килгән жанатарларга инглиз, француз, испан, рус

һәм португал телләрендә кирәкле мәгълүматлар белән ярдәм итәм.

**Ни өчен нәкъ менә Россия һәм нәкъ менә авиа-
ция?**

– Валентина Терешкова! Мин монда нәкъ менә шушы шәхес аркасында килдем. Ул минем кумирым дисәң дә була. Ул бит Галәмгә чыккан беренче хатын-кыз! Россия бу яктан да беренче. Гомумән, Россия шундый ил: аны узып булмый. Сугыш чыкса, ул җиңә; әгәр дөньяда берәр яңа төр самолет ясыйлар икән, Россия аннан да зурракны, көчлерәкне ясап куя...

Кечкенә чагымда ук механика ярата идем. Этием зур машиналар йөртүче булып эшли. Мин гел аның янында кайнашып үстем. «Кызым, машина төзелешенә барырсың инде», – дигәч, «Юк, миңа тагын да зуррак кирәк, мин самолетлар конструкторы булам», – дия идем. Хыялым чынга ашты диярлек, самолетлар төзү факультетында белем алам. Тагын Франциядә яшәргә хыялланам.

Казанда татарлар яшәвен белә идеңме?

– Колумбиядә яшәгәндә, Россиядә руслар яши, анда карлы кыш һәм аюлар гына бар дигән мифка ышана идем. Казанга килгәч, бөтенләй башка дөньяга эләккән кебек булды. Татарлар турында да белдем, чәкчәк тә, өчпочмак та ашап карадым. Авыл каймагы бик ошады. Сеңелләремә дә җибәрдем аны, тагын сорадылар.

Кешеләре бик ачык. Кызганыч, инглиз телен аңлаучылар бик аз, бу туристларга кыенлыктар тудыра дип ишеткәнем бар. Аңламасалар да, ярдәм итәргә тырышалар биредә.

Туган як сагындырамы?

– Туган шәһәрәм Дуитама да, әни дә сагындыра. Алай да ияләштем инде.

Салкын кышларга дамы?

– Беренче тапкыр кар күргөч, әй сөөндөк! Без монда Колумбиядан берничә студент укыйбыз. Шулай ук Конго, Непал, Мадагаскардан килгәннәр белән дә аралашып яшибез. Колумбияның мин яшәгән шәһәрндә ел әйләнәсе 20 градус жылы, кар күргән юк иде. Беренче айда кыш ошый, икенчесендә битарафлык ала, өченче айда туйдыра башлый, дүртенчесендә инде бөтенләй качасы килә.

Колумбия дигәндә, иң беренче күз алдына ниләр килә?

– Кофе, Габриэль Гарсиа Маркес, Шакира, валленато, сальса һәм футбол!

Син үзең дә футбол жанатарымы?

– Әлбәттә! Ничек инде футболсыз яшәп булсын, ди! Мин монда да университетта кызларның футбол командасында уйным. Сездә футбол – хобби булса, бездә ул дин кебек: футбол белән женләnmәгән кеше юк. Футбол матчы булган көнне бездә эшләмиләр. Стадионда исә чирәмдә футбол уйныйлар, трибуналарда бииләр. Гомумән, бездә хәрәкәт яраталар. Валленато белән сальса биемәгән кеше юк. Кайда музыка ишетсәләр, шунда бии башлыйлар.

КАЗАНДАГЫ ИҢ ӨЛКӘН ВОЛОНТЕР ФИРДӘВЕС ГАРӘФИ КЫЗЫ ЗАКИРОВА:**«Безне көмеш волонтерлар, диләр»****Фирдәвес апа, үзегезнең волонтер булу тарихын сөйләгез әле.**

– Пенсиягә чыккан идем инде. 2013 елгы Универсиадага 500 көн кала мине волонтер булырга чакырып алдылар. Спортны яратам үзем: яшь чактан ук чаңгыда шуу, йөгерү, йөзү белән шөгыльләндем, шашка, шахмат уйным. Әле дә заводка (Фирдәвес апа лаеклы ялга чыкканчы «Казаньоргсинтез» заводында эшләгән – авт.) ветераннарның шахмат түгәрәгенә чакырып торалар. Универсиадага кадәр тест режимын-

дагы ярышлар булды, аларда катнаштым. Волонтерлык тормышым шуннан башланды.

Димәк, Универсиада-2013 – беренчесе, FIFA-2018 сезнең өчен соңгысы түгел?

– Әйе, Универсиададан соң шул ук елны Мәскәүгә жиңел атлетика буенча Дөнья чемпионатына волонтер булып бардым. Аннан соң 2014 елда Сочида Кышкы олимпия уеннарында, Паралимпиадада волонтер булып эшләдем. 2015 елда Ханты-Манси автоном округында Биатлон буенча дөнья кубогының йомгаклау этабына, шуннан ук Хабаровскига туп белән хоккей ярышларына киттем.

Быелгы Чемпионатта сез нинди юнәлеш волонтеры? Белүемчә, волонтерлар 20 юнәлештә эшли.

– Бу юлы билет алу юнәлешендә эшлим. Аңа кадәр Конфедерацияләр кубогында да шушы ук юнәлештә идем. Безнең эш билет алырга килүчеләрне каршы алу, аларга юнәлеш бирү, электрон билетларын терминаллардан бастырып чыгару. Кыскасы, билет белән бәйлә барлык сорауларга җавап бирү, ярдәм итү.

Волонтер булганчы нинди этаплар үттегез?

– Безнең белән психологлар эшләде, телләр үзләштердек. Мин инглиз телен өйрәндем. Теләгән һәркем волонтер була ала. Моңың өчен интернет аша гариза язып, анкета гына тутырырга кирәк. Шуннан соң әңгәмәгә чакыралар.

Лаеклы ялга чыккач, гадәттә, ял итәләр...

– Бу да бит үзенә күрә ял. Яшьләр белән аралашу яшәртеп җибәрә. Миндәйләр тагын бар безнең арада – өлкән яшътәгеләрне көмеш волонтерлар, диләр. Без спорт белән генә шөгыльләнмибез, социаль проектларда да катнашабыз. Узган кышта авыру балаларга курчак театры күрсәттек. Сценариен да, режиссерлык эшен дә, курчакларны да – барысын да волонтерлар үзәбез башкардык. Хәйрия ярминкәләрен оештыруга ярдәм итәбез. Әнә шулай мәшәкәтләр дә, күңелләр дә яшибез.

Фото: Гөлнара Сагиева

СУЗ УҢАЕННАҢ

- Быел Футбол буенча дөнья чемпионатында 17040 волонтер эшли.
- Волонтер булырга килгән гаризалар саны буенча рекорд нәкъ менә Россиядәге Дөнья чемпионатында куелган: 176870 кеше! Ә бит Россиядә волонтерлык хәрәкәте турында кайчан гына әле белмиләр дә иде диярлек. Соңгы еллардагы халыкара спорт ярышлары аркасында илебез аларны белә, күрә башлады.
- 2018 ел – Россиядә Владимир Путин Указы белән Волонтерлар елы дип игълан ителде. Волонтерлык хезмәт хакына өмет итмичә, эчкерез ярдәм итүне күздә тоты торган теләсә кайсы эшчәнлек төрөн аңлата.



ЭЗЛӘП ТАПКАН БӘХЕТ КАДЕРЛЕ

ҮЗ ЭШЕҢНЕ БАШЛАП ЖИБӘРЕП, УҢЫШЛЫ
ЭШМӘКӘР БУЛЫП КИТӘР ӨЧЕН, КИМЕНДӘ
ДҮРТ ТАПКЫР ТӨП БАШЫНА УТЫРЫП КАЛУ
КИРӘК ӘЛЕ, ДИЛӘР.



Эльмира
ЗАКИРОВА

Кемнәргәдер берсе дә житеп ашкан. Мөгаен, дәрестер. Язмышка ул сабаклар өчен рәхмәтле була белергә кирәктер, бәлки? Ә Фелура НУРИСЛАМОВАның андый сабаклары дүрттәү генә дә булмагандыр!

Шул бәхетемне эзләп юлга чыктым...

– Әйдә, «Ел хатын-кызы» конкурсында катнаш әле, Фелура. Синнән дә булдыкырак бизнес-леди юк та әле безнең, – дип үгетлиләр аны.

Район данын якларга, эшеңне күрсәтергә кирәк, диләр. Көнне төнгә ялгап башкарган эшләргә, көндәлек мәшәкатьләргә һич көтелмәгән яңалары өстәлә: макияж, прическа, грация, күлмәкләр... Һәм көннәрдән бер көнне гап-гади, күз күреп күнеккән гадәти Фелураны... эшендә дә, урамда да танымыйлар. Киёмнәр кибетенә күлмәк сайларга кергәч, сатучы кызлар сырып ала үзен, кайберләре телефонына ук төшерә башлый.

– Фелура, синме бу?!

– Абау, танырлык та түгел!

– Унбиш яшкә яшәргәнсең бит!

– Йәгез инде, куегыз. Күлмәкләр карыйк тизрәк, – дип, сатучылар янында уңайсызланып, әле зәңгәргә буй-буй төшкән, әле шакмаклы, әле күзләрен тагын да тирәнрәк күрсәтүче күкчәчәк төсендәгеләрен киеп караганда күңелен бер уй сызып үтте: «Чү, «Служебный роман» фильмында Алиса Фрейндлих уйнаган Людмила Калугина кебек булды түгелме соң? Халык белән эшлисе: хатын-кыз икәнәңне дә истән чыгарма шул!»

Сәхнәдә ул «бизнес-леди» номинациясендә иде. Ире – Рәсиме: «Бөтен Азнакаена бер бит ул безнең Фелура! Андый бүтән юк!» – дип гел әйтеп тора да бит. Аның өчен жан атып йөргән туганнан туган сеңлесе Рушания дә: «Бирешмә! Булдырасың! Жиңәсең!» – дип әзерләде. Район буенча «2017 елның иң яхшы эшмәкәре» дип тә танылды. Зал тулы туганнары, якыннары утырса да, каушата икән шул. Конкурстың район туры тамашасын алып баручы үзе белән таныштырганда, Фелура нык дулкынланды. Бөтен Азнакай халкы каршында әнә ничек бәялиләр аны!

«Нурисламова Фелура Мөбарәкша кызы бу югарылыкка ишегалдын себерүчедән башлап күтәрелә... Аңа бик күп каршылыктар үтәргә туры килә. Бүген 200 дән артык вак шәхси эшмәкәрнең исәп-хисап эшләрен алып барып, районыбыз бюджетына салым керемнәрен төгәл саннар белән кичектерүсез кертәп бара... Мохтажларга, авыру кешеләргә һәрчак ярдәм итә. Салымнар, пенсияләр, хезмәт хакларынан күчкән керемнәргә исәпләүдән тыш, Фелура эш урыннары булдыру, халыкка хезмәт күрсәтү хакында кайгыртып йөри. Аның азык-төлек сату кибете, камыр ризыклары житештерү цехы, «Хәләл» кафесы бар. Планнары зурдан. Тагын да күбрәк эш урыннары булдыру, 6 гектар җирдә теплица кору, җиләк-жимеш һәм яшелчә саклау һәм эшкәртү цехы булдыру буенча эш алып бара. Авыл җирлегендә көн күрүче шәхси хужалыктан яшелчә, сөт ризыклары, ит, йомырка, җиләк-жимеш кабул итеп, сатуга куючы, житештерү цехында тәмле ризыктар әзерләп, алыпсатар эшен давам итүче бердәнбер хатын-кыз ул республикада...»

Бердәнбер хатын-кыз... Ничек матур яңгырый бу сүзләр! Ничек бәхетле күренә ул! Ә бәхетен эзләп юлга чыгуы кайчан, кайсы төбәкләрдән, ничек башланды соң әле?

...Ерак Үзбәкстаннанмы? Сәмәрканд өлкәсендәге үзе туган Чархин бистәсеннәндер, бәлки... Тянь-Шань тауларына, Чирчик елгасына сыенып утырган Газалкенттанмы әллә? Бәлки... Ләкин бу дөньяда тагын Бакалы районында, Ык буенда Саскүл дигән авыл да бар бит әле! Фелура анда тумаса да, аның изге җир, ата-баба нигезе икәнән ничек кенә белә әле! Апалары Мәдинә белән Фәридә дә, энесе Зөфәр дә ерак Үзбәкстаннан жәй саен сагынып, ашкынып кайталар иде әтиләре авылына. Әтиләре Дөрләфәхирәнең дә туган җире ерак түгел – Туймазының Кандра күле үзе бер жәннәт бишеге. Әтисенең бертуганы Мөхәммәдиша абыйларының кызы Рушания белән Ыкта су коенулар, чишмәдән су ташулар, көтү көтүләр, чөгәндер эшкәртүләр, кич клубка чыгулар... Барысы Фелураның күз алдында. Рушания, безнең Мәрданша бабай Ногайбәк нәселеннән булган, дип сөйли. Ык аркылы чыгып, Саскүлгә нигез салган, ди. Үзе чабата үреп саткан акчага Дәүләкәндәге тегермәннән он алып кайтып, үзе ипи салып сата торган булган, ди. Әтисенең Гөлфәридә исемле сеңлесе заманында Украинада сәүдә министрлыгында эшли. Икенче сеңлесе Гөлнәзирә Мәскәү өлкәсенең Талдом совхозындагы тырыш хезмәткәр өчен Ленин ордены белән бүләкләнә, ВДНХда аңа «Жигули» автомобиле ачкычын тапшыралар. 1978 елда үзе эшләп җыйган 200 сум акчасын (ул чор өчен шактый сумма!) Тынычлык фондына күчерә ул! Ә үзенең иң олы апасы Мәдинә соң! Ташкентта икътисад министрлыгында эшли!

Менә шундый тырыш, үз хәләл көчен куеп көн күрүчеләр аның туганнары.

Мал табуга, сәүдә эшенә, исәп-хисапка хирыслык нәселдән килә бездә, ди Фелура. Ул инде Әлмәттә нотариаль конторада эшләүче кызы Фирүзәне, үзенә булышучы улы Русланны да күздә тотып әйтүе. Шулай булмаса, мәктәптән соң Сәмәрканд икътисад техникумына укырга кереп, аны кызыл дипломга тәмамлар идеме? Башта Багишамал районы мәгариф идарәсендә бухгалтер булып эшли, ярты елдан тырыш кызы өлкән бухгалтер итеп күчерәләр. Читтән торып Ташкент халык хужалыгы институтының бухгалтер факультетында укулар, торак-коммуналь хужалыкның төрле кооперативларның баш бухгалтеры булып эшләүләр... Һәм шул елларда ул үзе өчен бик кирәкле булган алтын кагыйдәләргә дә үзләштерә. Үз көнеңне дәрәҗәсиз, кешеләр белән аралаша белергә, көчле ихтиярлы, тырыш, төгәл булырга, үз-үзеңә ышанырга, максатыңа теләсә нинди юллар белән ирешергә... Төгәл саннар эченә әллә нинди серләр яшерелгән бик мавыктыргыч, кызыклы эш!



Ире Рәсим белән шулкадәр туры килгәннәр, диләр алар турында.

Мин табарга тиеш, табарга!

Шул бәхтемне эзләп тапканым юк, / Инде таптым дисәм – югалтам...

Ничек туры килә бу җыр Фелурага!

90 нчы елларда, СССР таркалгач, Үзбәкстанда эшсезлек башлана. Нурисламовларны да туган яклар үзенә тарта. Ире Рәсим – Туймазы егете бит, Фирганәгә күченеп кенә килгәннәр. Аның да бабалары – Бакалы якларынан, Мостафа авылыныкылар. Илдә чыпчык үлмәс, дип, 1994 елда, 12 яшьлек кызлары Фирүзәне, 2 яшьлек уллары Русланны алып, Ташкенттан кайтып төшәләр. Башта – Мостафага, аннан Азнакайга... Эш табарга, куыш табарга, югалган бәхетне табарга... Тик монда да эш юк, халык хезмәт хакы алалмый, кибетләр буш икән. Берәү дә көтеп тормый, дисәң... Ярый әле хәлгә керә торган, һәрчак булышырга әзер туганнар бар! Таянычы – ире бар! Чиләгенә күрә капкачы, диләр бит. Безне дә өйләрендә Рәсим пылау пешереп көтә иде. Зира, куркумалардан бөтен өйгә үзбәк кухнясының хуш исе таралган. Берара Рәсим кафедра лагман, бишбармак, пылаулар пешерә, Фелура халыкка хезмәт күрсәтә. Кафе дигәннән, кемнәрдер аларның үзләре ачкан кафе-сын ике тапкыр яндыра, бер тапкыр гаражларын талыйлар; Ташкенттагы фатирларын сатып, УАЗикка алыштырып кайтканда, Казакъстан белән Оренбург чигендә билгесез кешеләр туктата: пычак белән янап, ярты көн тоткын итеп утырталар. «Язмыш безне төрле яклап сынады. Ниләр генә баштан кичмәде», – дип, Фелура тормышының Азнакай чоры турында сөйли.

– Туганыбыз Хәмит абый тора-коммуналь хужалык трестында механик булып эшли иде. Сүзен тыңлап, бер ай сынау срогы белән ишегалдын җыештыручы



итеп алдылар мине. Рәсим пилорамга такта яручы булып урнашты. Миңа иң чүплә, ташландык җирләр эләкте. Җыештырып кына да бетерерлек түгел. Ярар, дим, без бирешә торганнарда түгел! Сизеп торам: яратмыйлар! Бирешмәскә, үземне табарга, күрсәтергә кирәк, дим үзәтләнеп. Үз участогымны гөл кебек итеп куйгач кына санлаша башладылар. Ирле-хатынлы бер оешмада эшләгәч, тулай тора-көн кечкенә генә бүлмә дә бирделәр. Сөенүләребез! Контейнер белән кайтарган әйберләребезне Мостафадан тизрәк алып килергә ашыктым: эштән самосвал машинасы биреп тордылар. Бөтен нәрсәне төядек тә кайтырга кузгалдык. Юлда машиналар кычкыртып-кычкыртып уза. Ә безнең бару да бару! Һич төшенмибез. ГАИ тора дип кисәтүләреме соң? Бер машина безне куып узып китте дә, каршыга төшөп, туктарга сигнал бирә! Карасак – машинабыз дөрләп яна! Сәпәй тавы янында самосвал әржәсен бушатырга чак өлгердек! Келәмнәр, урын-җир әйберләре, балалар киёмнәре... Бар да янып көлгә әйләнде! Шофер тәмәке төпчекләрен ачык тәрәздән ыргыта барган, җил аларны кузовка бөтереп кенә төшергән: очкыннан ялкын кабынган... Бер киёмдәге кесәдә бердәнбер исән калган байлык – пар балдаклар иде! Еламадым, бәргәләнмәдем. «Менә нәрсәм калды минем!» – дип кенә әйтә алдым. Әйтерсең, коткаручы фәрештә шул балдаклар! Кем – савыт-саба, кем урын-җир белән булышты. Тормыш тагын нульдән башланды...

Ул арада көрәшчә бер туганыбызга – Шакиров Әсләм абыйга бухгалтер кирәк булып чыкты. Аның «Чатыртау» ширкәтен оештырып кына йөргән чагы. Ризалашмыйммы соң! Иртән – ишегаллары җыештырам, өйдә – бухгалтер... Ул чакта Рушания тулай тора-көн комендант иде: «Өйдә безгә кил, вахтер кирәк, – ди. – Бер тәүлек эшлисе, өч көн ял итәсе», – дип ымсындыра. Яшибез болай булгач, дим. Ничек эшләвемне белеп алганнар: Гафиятов Әбүзәр абый да бухгалтерия эшенә чакырды.



Фото: Ксения Богданова

Берзаман «Тулпар» кибете хужасы Фәттахов Насыйх та миңа килде. Өйдә генә өч бухгалтерия эшен алып бара башладым. Башка бер кызыклы фикер килде. Нигә әле товар ташып сату итмәскә! Тик эшне башлап җибәрер өчен акча кирәк. Гомеремдә онытмам: Әбүзәр абый – 700 сум, күрше Римма апа 1000 сум акча биреп тордылар. Вахтадагы өч көнлек ялым Мәскәүгә барып товар алып кайтырга ярап кына куйды. Бөгелмәдән поездда бер тәүлек барасы, Мәскәүдән бер тәүлек кайтасы. Бер көн – чүпрәк, киём-салым җыяр өчен. Иптәшкә әни дә минем белән «челнок» булып йөри. Кайткач, базарга сатуга чыгам. Ишегалды себерергә инде җитешә алмый башладым...

Миңа кешеләр белән эшләү, аларны тыңлау, җайлау-көйләү бик ошый. Сәгатьләр бие бушлай консультациялар бирергә дә әзер мин. «Кешеләргә артык ышанасың син», – дип шелтәләп тә куялар. Нишлим соң, табигатем шундый. Көз көне бер әби Әсәйдән ярты чиләк кишер алып килгән. Вак кына, чәнти бармак кадәрле генә кишерләре... Үлчәп карасам, 2 килога да тулмый. Әсәй тикле Әсәйдән килгән бит дип җәлләп, 12 кило дип яздым да 300 сум акча тоттырдым үзенә. Хәер булсын, дим эчтән генә. Әби: «Минем чиләк тулмаган иде бит, каян 12 кило булган ул?!» – дип аптырый. «Апа, тулган, тулган, күрмәгәнсез генә», – дим, үзем кишерләрен эшкәртү цехына җибәрәм. Минем белгән клиентларым да бар инде. Бүләктән – сөт, каймак, эремчек, Уразайдан бәрәңге китерәләр. Әлкәй, Күктәкә, Мәнәвез, Кәкре Елга, Әсәйләр кишер, суган, чөгөндөр, сарымсак, йомырка алып килә...

Исәп-хисап эше – бөтенләе белән минеке инде! Саннар эченә кереп чумам да дөньямыны онытам. Төнгә дә калам, таң атканчы да утырам. Хәтерлисезме? «Семнадцать мгновений весны» фильмында Штирлиц йоклый, әмма нәкъ 20 минуттан ул уянасын белә инде. Шуның кебек, миңа 15 минут черем итеп алу да җитә...

Төн дә димим, көн дә димим – / Алыштырам айны кояшка... Бу шигырь юлларын Рушания миңа багышлап язган иде... Рәсим генә шалтыратып искә төшерә вакытны. Гаиләдә ир аңламаса, алай эшли алмас идем. Хужалыкта бит әле 2 сыер асраган чаклар булды. 60 ар күркә, 100 әр каз, 40 ар тавык тагын...

Башкаларга яхшылык эшли алсам, күкләргә очам!..

Ә Ходай Тәгалә миңа барыбер көтмәгән җирдән булыша ул. Кешеләргә ярдәм итәсем, аларны сөендерәсем килә. Шуңадырмы, киңәшкә килүчеләр күп. «Бер дә борчылмагыз! Чишәлмәстәй проблемалар юк ул. Хәзер берәр юлын табарбыз», – дип әйтүем була, җиңел сулап куялар. Миннән дә бәхетле кеше юк андый чакларда. Эшем җиңел дип әйтмим. Җиңел килгән бәхет – бәхет түгел, / Эзләп тапкан бәхет кадерле!

■ Әниемнең догалары һәрчак булышты миңа.





ВИРА! МАЙНА!

– Ә СИҢА АНДА – ӨСТӘ КУРКЫНЫЧМЫ?

Гөлнур
ХӘСӘНШИНА

Кайда, кем булып эшлэгәннен белгәч, Гүзәлгә һәрвакыт иң беренче бирелә торган сорауларның берсе бу. Кем белән сөйләшсә дә! Егерме ел эчендә ничә тапкыр ишетте икән инде ул бу сорауны?! Сокланып, гаҗәпләнеп, шаккатып... Ә җавабы исә гел бер аның: «Мин биеклектән курыкмыйм...»

Сез ничек уйлыйсыз – ир-ат һөнәреме бу, әллә хатын-кызыкмы? Кран машинисты, кранчы турында әйтүем. Күпләргә – бу өлкәдән ерак торганнарда ул, әлбәттә, ир-ат эше булып тоелыр. Кранчы кызлар үзләре әнә бөтенләй башка фикердә. «Бу эшне бары тик хатын-кызга гына ышанып тапшырырга ярый!» – диләр. «Мин моны булдырам!» – дип, иң беренчеләрдән кранга үрмәләгән хатын-кыз кем булды икән ул? Тарихта исеме язылып калмаган. Беренче тракторчы Паша Ангелина заманнарында ук булгандыр инде бу хәл. «Без хәзер ир-атлар белән тигез хокуклы», – дип, гүзәл затлары-

быз руль артына утырган, кулларына кувалда алган чорда ук.

Бөгелмә механика заводының 5 нче разрядлы кранчысы Гүзәл Гыйльманова да аны хатын-кыз һөнәре дип саный.

...Сигезенче сыйныфны тәмамлагач, Казан кооперация техникумына укырга керә Гүзәл, технолог булырга җыена. Укулар башлана, тик әти-әнисе яныннан беренче тапкыр шулай еракка чыгып киткән кызың күңелендә генә уку кайгысы бик тиз сүрелә. Сагына ул! Өзелеп әнисен сагына... Өйдәгеләргә бу хакта әйтергә йөрәге җитми яшь кызың, серен туганнан туган апасына ача: «Бу шәһәрдә башка бер көн дә тора алмыйм», – ди. «Аз гына сабыр ит, сеңлем, – ди

апасы. – Үзебезнең училищедан белешим әле, чертежницага укырга алмаслармы икән сине?» Аннан хәбәр сала: «Кайт, барысын да хәл иттем!»

Шулай итеп, бер ай дигәндә, Казаннан кире Бөгелмәгә кайтып төшә Гүзәл. Әмма... сызым сызучы булып эшләү дә аныкы түгеллеген бик тиз аңлый ул. Артык вак эш – гомер буга кәгазьгә текәлеп, өстәл янында миллиметрлар исәпләп утырырга сабырлыгы җитмәячәк аның!

– Әни, сызым сызучы чыкмас миннән... Кызлар анда бар да кранчыга укый – күчим әле...

Әнисе, әлбәттә, каршы төшә. «Кранчы – ир-ат һөнәре бит ул. Син анда барыбер эшләмәячәксең. Укып йөрәп, вакыт кына үткәрер-



Фото: Ксения Богданова

Менә ни өчен кранчы һөнәрен сайларга кирәк дип саный Гүзәл Гыйльманова:

- тәҗрибәле кранчы беркайчан эшсез калмаячак: сирәк һәм кирәкле һөнәрләрнең берсе санала ул;
- хезмәтенә бәрәбәр яхшы хезмәт хақы түләнә;
- кранчы кыз беркайчан ялгыз калмаячак: кран астында гел ир-атлар эшли – сайлап алырга һәрвакыт кемдер булачак;
- лаеклы ялга иртәрәк китчәксез;
- аяк астын гына түгел, күзләр гел ерактагыларны да күрәчәк: борынгы акыл ияләре көн саен офыкка карау – сәламәтлек өчен файдалы, диләр;
- сирәк һөнәр иясе икәнәңне тою күңелгә рәхәтлек бирә, үз-үзең белән горурлану өчен бер сәбәп булып тора.

сең», – ди. Тамчы тамып торып ташны да тишә: ярты елдан әнисен ризалата Гүзәл – кранчыга укучы дус кызлары утырган аудиториягә күченә.

– Ә үземнең беренче практикага барганчы күңелем тыныч булмады, – ди. – Группашларым кызлар гына иде дә анысы, тик кранчы чыннан да ир-ат һөнәре булып чыкса нишләргән, дидем. Беренче тапкыр заводка килгән көнне, ниһаять, тынычландым – кранда барысы да хатын-кызлар утыра иде.

Статистика мәгълүматлары буенча, һәр йөз кранчы ир-атка ике кранчы хатын-кыз туры килә икән. Бәлки кайдадыр андый җирләр дә бардыр, тик Бөгелмә механика заводында барысы да киресенчә бугай. Монда кранчы булып эшләүче бер генә ир-ат бар, калганнары барысы да гүзәл затлар. Ә кранчылар аз түгел аларда, Гүзәл Гыйльманова эшләгән цехта гына да, мәсәлән, уңжидәү алар.

Беренче эш көне... Әлбәттә, хәтерли ул аны! «Кранга кереп баскач, йөрәгем жу итеп, аяк табанына кадәр төшөп киткән иде.

Әкрәнләп ияләштем. Ике дистә ел узганы сизелмәде дә менә...»

Завод цехы түбәсендә «йөзеп» йөрүче кранда эшләү, төзелештәге кранда (ул «башенный» дип атала) эшләүдән аерыла, әлбәттә. Башы болытларга тиеп торган төзелеш кранындагы кебек, берәр метрлы амплитуда белән тирбәлүләр юк рельслар буенча гына йөрүче «мостовой» кранда. Гүзәл шулай ди. Ияләшкәч, аңа юк кебек тоелса да, гажәп түгел. Чынлыкта, монда да шактый нык кына селкетә. Аның: «Безнең краннар биек түгел бит», дигәнә белән дә килешеп бетәсе килми. Биеклектән курыккан кешегә 20–30 метры да аз түгел бит.

Гүзәлнең биеклек һәм авырлык кебек төшенчәләре безнекенән шактыйга аерылуына шаккатырга кирәкми бугай. Бер кулы белән ун тонналы йөкне «ых» та итмичә күтәрә, урыннан күчәрә бит ул!

Цехның «ТАНЕКО» нефть эшкәртү һәм нефть химиясе заводы өчен күп сыйдырышлы сыемнар әзерләүче участогында эшли Гүзәл. Аның краныннан цех уч төбәндәге кебек күренә. Аргы башта продукцияне,

Һөнәр | АРАБЫЗДАН БЕРЕБЕЗ

аның аерым детальләрен әле эшли генә башлайлар. Аннан аларны бер-берсенә ябыштыралар. Цехның түренәрәк күчә барган саен, алар зурая, авырая. Башта ике тонналыга әйләнәләр, аннан биш, жиде, туызыз... Һәм, ниһаять, ун тонналы зур сыемнар әзер була.

Барлык детальләрен дә бер урыннан икенче урынга кран белән күчәрәләр. Болтлардан калганын. «Без булмасак, цехта ир-атлар берни эшли алмый. Аларга һәммә нәрсәне без китереп бирәбез, – дип елмая әңгәмәдәшем. – Күзем гел цех өстендә: кемдер миңа күтәрелеп карый икән – димәк, аңа кран кирәк дигән сүз, шунда кузгалам».

Сүз уңаеннан: дөньядагы иң зур кран 1200 тонна авырлыкны 180 метр биеклеккә күтәрә ала.

Ниндидер детальләр салынган әржәләренә күчәрү белән 10 тонналы сыемны, урыныннан кузгатып, әйitik, буярга кергү, әлбәттә, бер-берсеннән аерыла.

– Йөк авыр булганны кран да сизә – шаулап күтәрә. Дерт итеп китә... Нинди генә йөк булса да, башта мин аны идәннән ун сантиметрга гына күтәрәп карарга тиеш: башка чит-ят әйберләр иярмәгәнме, ышанычлы эләктергәннәрме? Йөкнең тростан ычкынып яки өзәлөп төшөп китүен күз алдына да китереп булмый... Нинди генә очракта да ул кешеләр өстенә төшәчәк. Андый фәжигадән Ходай үзе сакласын... Миңа берничек тә ялгышырга ярамый!

Барысы да тәртиптә икәнәң инангач, әкрән генә кузгалам. Ир-атларга: «Миңа карап тормызың», – дим. Йөкне илтеп урнаштыргач кына маңгаңнан елга булып тир агуын тоясың. Аны сөртеп аласың да, җиңел сулап куясың. Һәрвакыт шулай...

Гомумән, йөкне күтәрдем дә «йөгердем түгел». Ул бит әле әйләнә башларга да мөмкин. 7-8 яки 9–10 тонналы йөкнең троста әйләнә

башлавын күз алдына китергез – бөтен нәрсәне ватып, жимереп бетерәчәк. Шуңа күрә аста кемдер берәү озын бау белән йөкне арттан тотып бара. Йөк аз гына борыла башласа да, мин тизрәк туктыйм.

Бездә һәркем – слесарьлар да, эретеп ябыштыручылар да «стропальщик»лар: йөкне кранга эләктерергә рөхсәт кәгазьләре бар. Аларга йөкне бер урыннан икенче урынга көнгә әллә ничә тапкыр күчерергә туры килә – эш беткән саен, завод буйлап махсус кешесен эзләп йөри алмыйсың бит.

Кранчы булырга теләгән яшьләр хәзер үзләре акча түләп укый.

Мин күтәрәп барганда йөк астына кем дә булса керү? Юк, бездә андый хәл беркайчан була алмый! Заводта күркынычсызлык кагыйдәләре бик төгәл үтәлә. Йөкне күчерә башлауга: «Сак булыгыз!» – дип сигнал бирәм. Аны ишетмиләр икән – кычкырам: шунда ук барысы да борылып карый. Беләләр – тик торганнан кычкырмыйм бит мин.

Кранчыларның жирдәгеләр белән үз телләрендә сөйләшүеннән һәркайсыбыз хәбәрдар инде без. Йөкне өскә күтәрәсе булса – «вира», аска төшерәсе булса «майна», диләр. (Сүз уңаеннан: итальян архитекторларынан безнең телгә кереп калган терминнар бу. Алар кайчандыр Россиядә күпләп эшлэгәннәр, төзүчеләр белән исә үз телләрендә идарә иткәннәр.) Гүзәл исә бу сүзләргә бик сирәк кулланам ди. Ул эшлэгән цехта нинди тавыш икәннән исемә төшерәм... Тоташ гүләү! Гел кычкырып торсаң, бер смена давамьнда тавышсыз калырсың! Йөкне кранга эләктерүчеләр белән ул, гадәттә, кул ишарәләре ярдәмендә аралаша: уч төбе кайсы якка таба хәрәкәт итә – кран шунда барырга тиеш. Тимер тузанына, майга чумып пычранган кулларда уч табаны күренмәгән чаклар – аерым очрак.

Тавыш дигәннән, аның эшендәге тискәре якларның берсе инде бу.

Гүзәл мине алдан ук кисәтеп куйды: «Мин кычкырып сөйләшәм, – ди. – Сменадан кайткач, өйдәгеләр гел: «Экренрәк сөйләш», – дип әйтеп торалар. Үзем сизмим дә... Иртән, колактар ял иткәч, кухняда телевизорны ачам да, аптырап китәм кайчак – кичтән шулкадәр тавышын кычкыртып куеп тыңлаганмын бит. Этиләргә баргач, ул да миңа гел: «Ипләбрәк сөйләш әле, кызым. Күршеләр талаша дип уйлар», – дип кисәтү ясап кына тора. Нишләтәсең, безнең профессиональ чир инде...»

Төзелештәге краннарда аермалы буларак, Гүзәл эшли торган «мостовой» кранның кабинасы юк. («Безнең кран кабиналы була да алмый: бертуктамый башны тыгып, кабина астына карарга кирәк. Шуңа күрә кабиналы, кондиционерлы кран турында хыяллана да алмыйбыз», – ди Гүзәл.) Жәен кранчы кызларга – эссе, кышын – салкын. Цех эчендә һәрвакыт үтәли жыл йөри. Еш томау төшү, суык тию – һөнәри чирләренә тагын берсе.

Заводта һәр минут исәплә. Беренче смена иртәнгә жидедә килә. Тугыз тулгач – унбиш минут тәнәфес. (Тәнәфес вакытында цехта тынлык урнаша: утлар сүнә, станоклар туктый.) Сәгать унбердән уникагә чаклы – төшке аш. Көндезгә ике тулгач – тагын 15 минут тәнәфес. Сәгать дүрттә Гүзәл сменаны кулалмашларына – Гөлфиягә яки Любага тапшыра. Калган вакытта ул краннан төшәргә тиеш түгел. Теләсә кайсы минутта берәрсенә кирәге чыгуы бар. (Һәм киресенчә: электрик һәм слесарьлардан кала, аның янына кранга берәүгә дә менәргә ярамый!) Кул астында термосы – буш ара чыкса, чәй дә эчеп ала. Кабина түрәндә – кечкенә генә көзгә: хатын-кызлар эшлэгән жирдә ансыз булмый!

– Ә кран ватылса нишлисәң? – дим. – Цех түбәсендә – һавада эленеп калсаң?

– Андый хәлләр дә булгалый, – дип елмая Гүзәл. – Детальләрен – тросны, двигательне, редукторны алыштырып торсалар да, краннар үзләре яңа түгел инде. Йөк белән булсам, бик тиз килеп житәләр. Ярты

сәгәттән артык көтмим. Башка жирдә мөһимрәк эшләре булса, электриклар башта мине «стоянка»га илтеп куя – кранны соңрак ремонтлылар. Ә мин бүтән кранга күчәм.

«Иң авыры төнлә эшләү», – ди ул. Хатын-кыз: «Төнге сменада кайттым», – дип өйдә ятып кына тора алмый бит әле. Иртәнгә алтынчы яртыда ире Илдар эшкә китә. (Башка күп кранчы кызларныкы кебек үк, аның да ире шушы ук заводта эшли.) Илдарны озатуга, улы Вилданның мәктәпкә барып вакыты житә. Берәздән алар кире кайта башлыйлар. Аннан инде Гүзәл үзе эшкә жыена. Быел исә беренче оныклары мәктәпкә укырга керә – аны каршы алу мәшәкәтләре дә өстәлчәк.

Тыңлыйм-тыңлыйм да, кранчы миңа инде иң авыр һөнәр булып тоела башлый...

– Алай түгел! – дип рәхәтләнеп көлә Гүзәл. Аннан житдиләнеп давам итә. – Гомерне өр-яңадан башлайсы булса, мин, мәсәлән, кабат кранчы гына булыр идем. Заводта эшләү, гомумән, дәрәжә санала бездә. Хезмәт хакларыннан зарланмыйбыз. Ике елга бер тапкыр шифаханәгә жибәрәләр. Балаларга жәйге лагерьга юлама алырга була. Сәламәтлегебезне гел тикшереп торалар. Елга бер тапкыр махсус киём-салым бирәләр. Өстәмә алты көн ял итә алабыз... Юкка авыр һөнәр дип саныйсыз, эш күп булган көннәргә сменаның тәмамланганын да сизми калам. Соңгы вакытта 4 июньне Кранчылар көне дип бәйрәм итә башладык. Эретеп ябыштыручы, токарь, мастерларга кызыгып карый идек, инде менә безнең дә көнебез булды. Дөрәс, рәсми рәвештә бәйрәм ителми әле. Кызлар белән ул көнне ватсапта бер-беребезне котлаштык. Күңелле булып китте...

...Кранчының булдыкылыгын, беләсезме, ничек тикшерәләр икән? Әгәр ул сулы чиләкне жирдән ыргак белән күтәрәп алып, бер тамчысын да түкмичә кире куя алса, димәк, ул инде үз эшенең остасы санала! Алар цехында кранчы кызларны берәү дә болай сынарга жыенмый, әлбәттә. Булдырганнарын болай да беләләр.



Чәчәкле күлмәктән, ак яулыктан иртүк жыләкле болында ул. Тик кулында кәрзин дә, чиләк тә түгел... чалгы! Их бу тынгысыз җанны! Шушы болынга кунак кызы кебек жыләккә генә йөрергә тиешле зат та бит югыйсә. Хәер, анысына да өлгерер. Жыләксез була димени инде? Жыләк вакыты бер генә дисәләр дә, авыл халкының йокыларын калдырта торган уттай печән өсте бар бит әле монда. Тизрәк чабарга, киптерергә, чүмәләгә өяргә, ихатага алып кайтырга булсын безгә! Менә шундый инде ул хатын-кыз! Ирләр белән бер рәткә басып печәннен дә чабабыз, алар ял иткәндә жыләген дә җыябыз. Болыннан кайтышка мең мәшәкәт көтеп тора тагын... Хатын-кыз эштән туктаса, дөнья туктала. Кай җиреннән – этеп, кайсысыннан – тартып, кайда – йолкып, кирәк икән – юмалап, без тартабыз тормышны. Ирләр белән рәттән тартып алып барабыз. Күп вакыт алданрак та атлыйбыз әле...

Лилия ГӘРӘЕВА.
Фото: автор.

«ӨЙРӘТ МИНЕ...»

«Тормышта барысы да тигез генә, шомга гына барырга тиеш дигән беркатлы ышанудан арала... Иң кирәк чакта хакыйкәтне күземә карап (әмма миңа яхшылык теләп!) әйтә алырлык кешене юлыма чыгар... Йөрәкнең акыл белән бик еш бәхәсләшәргә яратуын исемә төшереп тор... Үземә үзем теләгәнне түгел, чынлыкта минем өчен нәрсә мөһимрәк, дөрөсрәк – шуны жиңдәр... Кечкенә адымнар белән алга атлау серенә төшендер мине...» Иң авыр чакларда тукталып калмаса, алга таба атларга Антуан де Сент-Экзюпериның шушы юллары булышты, ди ул. Жәң авыртуыннан йөгереп качып, жиңел генә, тиз генә котыла алмыйсың: иң мөһиме: кечкенә, вак адымнар белән булса да, һәр көнне иртәгәгә таба атларга кирәк. (Тормышның теләсә нинди сынавы алдында калганнарда да иң беренче киңәш шул аның: кеше яхшылыкка, яхшылыкка ышанырга тиеш. Болытлар артында кояш барына! «Ул чакта сынауларның вакытлыча гына булганын әйтүче табылса, аларны кичерү миңа күпкә жиңелрәк булып иде», – ди.)

Әмма кул сузымы кебек бик якын да һәм бер үк вакытта чиксезлек кебек ерак та тоелган әнә шул «иртәгәгә» ничек, нинди сукмаклардан барып житәргә соң? «Интуициягә таянырга кирәк, – ди ул. – Аллаһы Тәгаләнең безгә нишләргә кирәк икәннән жәң сиземләвебез аша аңлатуына күптән ышандым инде. Шуның бер юлы – без күргән төшләр...» Хәер, барысын да әңгәмәдәшем Гөлнәра САГИЕВА (фотограф, Татарстанның атказанган матбугат һәм массакүләм коммуникацияләр хезмәткәре, «Бәллүр кәләм» бүләге иясе) үзе сөйләсен әле.

Гөлнур
САФИУЛЛИНА



Суд бинасыннан чыгып, икебез ике якка ят кешеләр булып атлап киткән мизгел... Ул чакта нинди халәттә булганымны хәзер дә аңлата алмам, аны үз башыннан кичергәннәр генә белә... Кирегә инде юл ябылды. Гәүдәңнең бер әгъзасы, кулың яки аягың юк дип күз алдыңа китер – яра бәгыреңә төшеп әрни, һәм аны басарлык бернинди дару уйлап табылмаган. Мин ул көнне судтан соң машинама утырдым да китеп бардым. Кая барам, нигә барам, белмим... Аңыма килеп тирә-юнемә күз салганда, шәһәр күптән артта калган иде инде. «Раифа монастыре» дигән язу күзгә чалынды. Нигәдер шунда борылдым. Февраль ахыры иде әле – күл кар астында, әмма шул тынлыкта туңганчы басып торгач, йөрәккә мең энә булып кадалган әрнү беркадәр басылды... (Эчтә, күкрәк тирәсендә авырту күтәрелә башлаганын сизгән чакларда, мин соңыннан да гел Раифага бара торган булдым. Күл буенда суга карап утырам. Аннан чәй эчәргә керәм. Икмәк сата торган кечкенә генә кибет бар анда. Берсендә шундагы сатучы хатын белән сөйләшеп киттек. «Нишләргә белмим... Сорауларыма җавап тапмаммы дип килгән идем, булмады...» – дим. «Алай булса, ниндидер карарга килергә ашыкма», – диде ул миңа. Бер белмәгән кешеләр ярдәм итте миңа ул чакта: кем – киңәше, кем – жылы сүзе, ә кем жылы карашы белән... Шул вакытта күргән төшләремнең берсе менә: мине ниндидер коточкыч жанвар эзәрлекли. Исән каласым юк икән дип уйлыйм. Һәм каяндыр кемнәңдер тавышын ишетәм: «Авырту, әрнү аша ялгышлардан котылабыз...» Аерылышкан хатын-кызлар мине аңлар: никахыбыз таркалуға күп вакыт без үзез без дә гаепле булабыз. Әмма үз ялгышларыңны күрү күпкә авыррак... Күкләр миңа шуны әйтергә теләгән, тик күзләрем соңрак ачылды шул.)

...Ә бит барысы да шундый матур башланган иде. Ирем белән бер-беребезне бишенче сыйныфтан бирле беләбез. Унөч ел бергә яшәдек. Кызыбыз үсә. Икебез дә ижәт белән шөгыйльләнәбез. Тик холыкларыбыз төрле, шуның аркасында гел газапланабыз. Дуслык – бер нәрсә, ә гаилә корып яшәү – башка шул... Торып калсак, бер-беребезгә яраклашып беткән булыр идек тә... Ирек яратуым да үзенекен итте. Миңа бит иркенлек, киңлек кирәк, шуның өчен бик еш кына ялгызым Чулман буена чыгып китә идем. Яр өстендә басып торам. Жил, су, һава... Менә ул минем стихия! Кыскасы, берсүзсез иремә буйсына алмадым, зирәклек житеп бетмәде. Бүгенге акылым булса, үземне башкача тотар идем, билгеле. Тик яшә идек бит... Аннан, ул гел кешеләр арасында, ә мин өйдә идем... Әйе, безнең өлешкә сынауларның башкалары да төште шул. Казан төзелеш-архитектура институтын тәмамлап диплом алган вакытым туксанынчы елларга туры килде. Эш юк! Проектлау институтларын йөреп чыктым – алмадылар. Аннан кызыбыз укырга керер чак житте: аны мәктәпкә озата-сы, каршы аласы... Тагын өйдә, дүрт стена арасында калдым. Эш таба алмау, кирәксезлегем үземә үзем

биргән бәяне шактый төшерде. (Житмәсә, ирем адым саен: «Глобаль итеп уйлый белмисең», – дип битәрләп тора.) Хатын-кызга эшсез калырга ярамаганлыгын кияүгә чыкканчы ук аңлый идем: ни булмас?! Дөньяда аерылышу гына түгел бит, төрле хәлләр бар... Ял көннәрендә дус кызым белән очрашканда үлеп аңардан көнләшәм: шимбә-якшәмбе димиләр, аңа гел эшеннән шалтыраталар, нидер сорыйлар, киңәшләшәләр... Ул: «Туйдым! Арыдым!» – дип зарлана, ә мин аңа кызыгам...

Борчулы чакта кеше югалып кала, моңарчы белгәнән дә оныта – юл күрсәтүче кирәк.

Ирем белән аерылышканчы ук фотограф буларак беренче адымнарнымны атлаган идем инде. Шулай дип әйтергә яраса... Буш вакытыгыз күп дип, мине ата-аналар комитетына сайладылар. Балалар белән стена газеталары чыгарам. Минем дә кирәгем чыкты – рәсем ясыям! Аннан тормышка компьютерлар үтеп керә башлады. «Кулдан ясап утырыр чак узды, – дим класс житәкчесенә. – Замана техникасын белүчеләр безнең балаларның эти-әниләре арасында да бардыр». Ул мине «Сөембикә» журналының җаваплы сәркатибе Лариса Маликова белән таныштырды. Беренче тапкыр «Идел-Пресс» бинасына – аның эш урынына килгәнемне хәтерлим. Ишекне ачып керүгә үк ошады миңа монда. «Биредә эшләр идем!» – дим Ларисага. «Ә нәрсә эшли беләсең?» – диде ул. «Белмим... Әмма теләгем бик зур!» Җавабым сәеррәк яңгыраса да, ул минем үтенечемне онытмаган икән. Икенче килүемдә «Ялкын» журналы редакциясенә, рәссам Зифа Мөхәммәтҗанова янына кертеп җибәрде. «Менә шушы шигырьләргә фотошопта рәсем ясарга кирәк», – ди Зифа. «Фотошоп» сүзен беренче тапкыр ишетүем! Әмма эчемнән уйлыйм: «Белмәгәнемне сиздермим! Ничек тә өйрәнермен!» Югалып калуым барыбер йөземә чыкты бугай. Ишеккә житкәч, мине кабат туктаттылар. «Безнең бит вакыт чикле, – ди Зифа. – Сөзне ничек табарга? Телефоныгызны язып алыым әле». Минем фамилиям исә аңа нигәдер бик таныш тоелды. «Рәсемегез безнең тышлыкта чыкты бит!» – диде ул исенә төшергәнәнә сөенеп. Минем рәсемем яшүсмерләр журналында?! Юк, мине монда кем беләндер бутыйлар! Бераздан барысы да ачыкланды. Әйе, рәсемем чыккан, дөресрәге, мин төшергән рәсем. Лариса тәкъдим иткән булган икән. Кызларыбыз укыган сыйныф укучылары кая барса да, мин алар белән бит, ә кулымда исә һәрвакыт фотоаппарат. «Ялкын» тышында – шул рәсемнәрнең берсе. «Фото-рәсемнәрегез тагын бармы?» – ди Зифа. «Бик күп!» – дим. «Алып киләсезме?» Ничек алып килмим – очтым гына! Ул мине редактор янына таныштырырга ук алып кереп китте. «Яңа фотограф таптым! – ди. – Ә фотошоп турында онытыгыз, анысын башка берәүгә тапшырырмын». Мин – фотограф?! Кызык!

Шул көннән башлап «Ялкын»нар миңа эш бирә башладылар.

Ә аннан без ирем белән аерылыштык... (Бу урында тагын бер төшемне сөйлим әле. Каяндыр ашыгып өйгә кайтып кердем. Һәм кинәт фатирыбыз диварында ишек күреп алдым! «Ни гомер яшәп, бу ишекнең барлыгын ничек белмәгәнмен?!» – дип шаккаттым. Шикләнебрәк кенә ишекне ачтым. Ә анда... анда иркен, якты бүлмә, болыт кебек җиңел пәрдәләрне җилфердәтеп, ачык тәрәзәләр аша җиләс, рәхәт җил исеп тора... «Минем монда яшисем килә!» – дигән уй белән уянып киттем. Бу төшемне нигәдер шактый соңрак искә төшердем. Нигә шунда ук юрый белмәгәнмен дип бик үкендем инде. Тормышыңда үзгәрешләр көтелә, курыкма, барысы да әйбәт булачак, дип әйтергә теләгәннәр ләбаса миңа!)

Тынычланып, йөрәгеңне тыңласаң, ул барысын да үзе әйтә...

Иң авыры беренче ел булды. Еллар буге төзелгән мөнәсәбәтләр җимерелгәндә, әлбәттә, кыен. Сөз бит моңарчы бербөтен идегез. Ул китте дә, син ярты гына булып калдың. Алдыңда ике юл: йә бертуктамый елап, үз-үзеңне җәлләп кенә утырасың, йә шул бушлыкны тутырырга керешәсең. Мин икенчесен сайладым.

■ Мондый чакта үзеңне нәрсә белән булса да шөгыльләнергә мәҗбүр итәргә кирәк. Уйларны читкә юнәлтү өчен. Башта фатирны алыштырдым. Бөтен нәрсә аны хәтерләткән диварлар эчендә яшәү көн саен үземне газаплау белән бер иде... Яңа фатирга ремонт ясау мәшәкатьләренә кереп чумдым.

■ Дус кызлар белән аралашудан берничек качарга ярамый. Әмма бертуктаусыз үзеңнең проблемаң турында сөйләшмәскә кирәк. Минә хәтта аларның: «Әгәр тагын бер тапкыр иреңнең исемен әйтәсең икән, торабыз да китәбез», – дип туктатканнары да булды.

■ Спорт! Менә нәрсә иң нык ярдәм итә. Мин ул чакта бассейнга да йөрдем, тренажерларга да. Хәлсезләнеп егылганчы шөгыльләнгән вакытларым булды. Хәзер дә, берәр проблема туса яки кемдер авыр сүз әйтеп үпкәләтсә, хәтерне калдырса, спортны искә төшерәм. Бер-ике сәгать шөгыльләнсәң, барысы да уза – ул кешеләргә күңелемнән рәхмәт укый башлыйм.

■ Эш! Менә нәрсә коткарды мине! Ирем белән торганда әле мавыккан гына булсам, аерылышкач, фотограф һөнәренә чатырдап ябыштым. Темалар табам да: «Ә фотога үзем төшерәм», – дип, редакцияләргә тәкъдим итәм. «Казань» журналына да шулай барып кердем. Аның баш мөхәррире Юрий Анатольевич Балашов белән озак кына сөйләшеп утырдык. Кинәт башыма суккандай булды: аңламый да торам – ул бит мине эшкә чакыра! Шунда ук: «Риза!» – дип җавап бирдем.

Редакциягә эшкә килгәч, минем өчен тормышның башка яклары ачылды. Журнал геройлары, аларның язмышлары белән якыннан танышу, аралашулар, әлбәттә, эзсез уза алмый. Никадәр күренекле шәхесләр,

эшләре, иҗатлары белән ил-көнгә мәгълүм кешеләр белән очраштырды мине фотограф һөнәре! Әмма иң зур ачышым – үзем булды. Мин дә төшеп калганнардан түгел икән бит! Моңарчы үземне күрсәтергә җай гына чыкмаган. Сәнгать мәктәбен тәмамлавым, геннарым (рәссам Илдар Зарипов әнием белән бертуганнар), архитектура бугенча алган белемем беркөн тышка бөрөп чыкты – фотосурәтләр булып. Әллә нәрсә эшләмим дә кебек, фотосурәткә генә төшерәм, ә тирә-юнемдәгеләргә ошый!

Аз гына кәефем төшкәнне сизсәләр, редакциядә шунда ук эшкә күмделәр ул чакта мине. Тын да алырга вакыт калмаслык итеп! Гел онытмыйм, инвалидлар турында бер сан әзерләдек. Бер үзәккә фоторепортаж әзерләргә җибәрделәр. Коляскадагыларны төшердем, алар гел шаярттылар, көлдерделәр. Соңыннан миңа: «Ә беләсезме, иң күп мәзәк сөйләгән ир-атның ике ай гомере калды», – диделәр. Үземнең күз яшьләрем өчен миңа оят иде...

Тормышта бар нәрсә дә уза... Бу көннәр инде күптән артта калды, мин алар хакында хәзер тыныч кына сөйли алам. Кызым да үсеп буй җитте. (Дөрес, бала тулы гаиләдә үссен өчен, бәлки, безгә соңрак аерылышырга кирәк булгандыр дип уйлыйм кайчакта. Әмма анысын инде аның кем белә?! Ул Мәскәүдә яши, менә дигән эшкә урнашты. «Үзеңнән еракка җибәргәнсең», – дип әйтүчеләр бар. Мәскәү белән Казан арасы бүгенге дөнья өчен еракмыни ул?! Барлык әниләр кебек мин дә баламның бәхетле булуын теләм. Хатын-кыз буларак мин кичергән сынаулар аны әйләнеп узса иде!..

...Диңгез яры. Иксез-чиксез су дәрәясына карап, артлы урындыкларда икәү утыралар. Янәшә урындыктагы кешенең йөзе күренми. Гөлнәра аның үзе өчен бик якын, кадерледән-кадерле берәү икәннен җаны, йөрәге белән генә тоя. Рәхәт... Бик рәхәт... «Кечкенә адымнар белән алга атларга өйрәт мине», – дип пышылдый ул.

Гөлнараның тагын бер төше бу. Әлегә чынга ашмаган төше.

Әлегә!



ХАТЫНЫМ АВЫЛГА КАЙТМЫЙ

«Атна ахыры жйтсә, безнең өйдә тавыш чыга. Сәбәбе: хатынымның авылга – әни янына кайтасы килми. Өйләнешкән генә елларда болай түгел иде ул. Атна ахыры життеме, авылга жыена идек. Анда мең төрле эш көтеп тора: тиресен чыгарасың, печәннен чабасың, көтүенә чыгасың... Хатыным – шәһәр кызы, аны ишегалды, абзар тирәсендә йөртмәдек, ул өйдәгесен карап, ашарга әзерләп, әнигә булышкалап йөрде. Авыл һавасын, авыл мунчасын ярата да кебек иде. Ник хәзер үзгәрде ул – аңламыйм. Әни дә картайды, кайтып булышмыйча булмый. Миңа үземә генә кайтып килүе берни дә түгел анысы, инде печән чабып, тирес чыгарып йөрисе юк, әни терлекләрен күптән бетерде. Без парлап кайтып, бергәләп чәй эчеп, мунчасын кереп, аз-маз эшен карашсаң, ул шуңа да бәхетле. Әниләре кайтмагач, балаларның да кайтасылары килми. Хатыным белән сөйләшеп тә караганым булды. «Синең туганнарда беркайчан да минем кирәгем булмады. Эшләгән эшемне дә ошатмадылар. Шәһәр кызы эшләгән эш, дип, мыскыллап көләләр иде», – ди. Ялгыз каз кебек йөрүе әни алдында да, күршеләр алдында да читен.

Рамил С.
Чаллы шәһәре».

Нурия Гатина, 43 яшь:

Мин инде 18 ел килен. Әти-әниләребез күрше авылларда яши. Бер кайтканда иремнең әти-әнисенә керергә дә, безнекеләргә дә житешәбез. Соңгы вакытларда кайнана-кайната янына кайтасым килми башлады. Яшьрәк вакытта игътибар ителмәгәнме, шулай тиеш дип кабул ителгәнме – нәрсә генә эшләсәм дә кайнанама ошамый икән бит. Бер-ике генә мисал: кайнамам без кайтышка шулпа куеп, ашны булдырып тора. Аш бүлүне миңа тапшыралар. Ләкин ничек кенә бүлсәм дә, кайнанама ярап булмый. Куерак итсәм, артымнан чүмеч белән шулпа өстәп йөри. Сыеграк бүлсәм: «Бер дә токмачын салмагансың бит», – дип, токмач китереп сала. Кискән ипидән дә гаеп таба. Чәй ясау – монысы инде бөтенләй бер фәнни эш сыман. Чәе яхшы икән әле, шуны гына ясыйм, дисәң, монысын ташла, дип, ташлаттыра. Икенче юлы яңаны пешерим дисәң: «Бая гына пешергән идем бит, ник аны түгәсең?» – ди. Куе ясасаң – чифир иткәнсең, сөтен күбрәк салсаң – «Мәскәү күренә»... Анда кайтсам, нәрсәне гаеп итәрләр дип, гел киеренкелектә торып арып бетәм, шуңа да кайтмый калу жаен эзли.

Зөлфәт Зиннуров, 36 яшь,
жырчы, шоумен:

Хатыным белән гаилә коруыбызга 8 ел. Ике якны да тигез күрергә тырышабыз. Күз тия күрмәсен, әни килене белән уртак телне тиз тапты. Һәрнәрсәне киңәшләшеп эшлиләр. Берәр нәрсә булса, әни гел Гөлнаягына баса.

Әниң белән хатының уртак сүзгә килә алмасаң, яшәве кыендыр ул. Тавышка кала икән, иң яхшысы – аларның күрешми яшәве. Хатын авылга кайтып, әни белән әрләшеп, бер-берсеннән гаеп кенә табалар икән, үзем дә аны алып кайтып, әниң йөрәген боздырмас идем.

Ләкин яратмауның да ниндидер сәбәбе була. Димәк, сүз ишеттергәннәр, эшен килештермиләр... Бу очракта уртага салып сөйләшеп караргадыр, бәлки. Олы кешегә дә үзен олыларча тотарга, яшьләрдән акыллырак булырга кирәк. Дуслашуга беренче адымны ул ясаса да ярый. Ничьюгын да әниң үзен шәһәргә алып килергә була. Хатын белән икесенә концертка билет аласың да... Яисә Коръян ашы укытасың. Ә мулла белән алдан ук сөйләшеп куясың: «Әни белән хатын тату түгел. Шул темага вәгазь сөйлә әле», – дисең.



Ләлә
БӘЙРАМШИНА,
ПСИХОЛОГ

Өч фикер

– Бу ситуацияне дүрт яссылыктан карарга кирәк. Беренчесе – хатын. Ул кайнаңасы янына кайтып, аңа булышудан баш тарта. Сәбәбе билгеле кебек: эшен тәнкыйтьлиләр, булдыксызлыкта гаеплиләр. Гажәп түгел: ул шәһәр кызы, авыл тормышын белеп тә бетерми. Ә бит моны хатын-кызың иренә булган мөгамәләсенәң көзгедәге чагылышы дип тә уйларга була. Авыл егете дә шәһәр тормышын баштарак белеп бетермәгәндер. Хатын үзен ничек тотты икән соң, ирен тәнкыйтьләмәде, аны булдыксызлыкта гаепләмәде микән? Бәлки, ул да аны аңлап бетермәгәндер, кайдадыр ярдәм итеп, булышып жибәрәсе, кечкенә генә уңышларын да күреп үсендерәсе булгандыр... Тормышта нәрсәнеләр үзгәртәсең килә икән, иң элек аңа мөнәсәбәтнең үзгәртәргә кирәк. Бу очракта хатын-кыз иренә мөнәсәбәт үзгәртәргә тиеш. Шушы гамәле белән ул бит аның нәсел тамырларын ихтирам итмәвен белдерә. Югыйсә кайчандыр ул бу егетне үзе сайлаган, аның әти-әнисен дә кабул итәргә риза булган. Тамырларыннан өзеп, ул ирен яшәү энергиясеннән мәхрүм итә.

Парлы мөнәсәбәтләр өч ноктага таяна: аралашу, симпатия, уртак шөгыль. Уртак шөгыль ул – фатир да, балалар да, әти-әниләр дә... Хатын, моннан читләшеп, гаилә мөнәсәбәтләрен куркыныч астына куя. Аралашу һәм симпатия житәрлек булганда гына бу гаилә сакланып кала алачак.

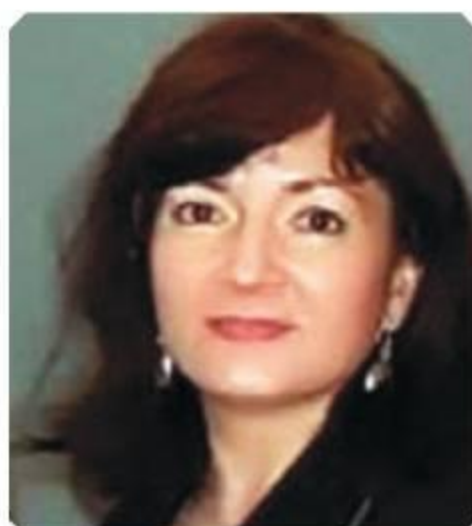
Хатынына булган тәнкыйтьне ир кеше дә күргәндер бит. Ул аның шәһәр кызы икән белә, авылдагы бөтен эшнә дә кечкенәдән өйрәнеп үсмәгән аңлый. Шулай булгач, ул әнисе, туганнары белән жайлап кына сөйләшәргә, аларга аңлатырга тиеш иде.

Килең кайнаңа туфрагында үсә, диләр. Аңа карата әни кешегә дә йомшаграк булырга, аның тырышлыгын күрергә кирәк булгандыр. Килең ул – балаңны яраткан кеше, газиз оныкларыңның әнисе.

Дүртенче яссылык – балалар. Алар – нәсел агачының жимешләре. Әти-әни – ул агачның кәүсәсе, әби-бабалар тамыры. Тамырларда – нәсел көче. Аннан өзәлгән балалар яшәү көчен кайдан алырга тиеш?

ТАТАР, ДӨНЬЯНЫҢ
НИНДИ ГЕНӘ
ИЛЕНӘ БАРЫП
ТӨПЛӘНМӘСЕН,
КАЙСЫ ГЫНА
ХАЛЫК АРАСЫНА
КЕРМӘСЕН,
ҺӘРВАКЫТ
БЕР АДЫМ АЛДА,
БЕР БАСКЫЧ
ЮГАРЫДА
БУЛЫРГА
ОМТЫЛА.
МОҢА МИСАЛЛАР
ШАКТЫЙ.

Бүген сезне күпкырлы
талант иясе – спортчы,
театр һәм кино артисты,
язучы һәм журналист
Лалә ОРАЛОГЛУ белән
таныштырасым килә.



Рушания
АЛТАЙ



«САРЫ ГӨЛӘБЕЗ...»

Лалә ханымның әтисе Әхмәтләбиб ага Каран табиб була, Төркиягә беренче бөтендөнья сугышыннан соң килә. 1950 нче елларның башында Ләбиб Каран оештырган «Сөембикә» татар җәмгыяте (Төркиядәге беренче татар оешмасы!), гомере озын булмаса да, милләттәшләрәбезне бер учак тирәсенә җыйнауга, татар милләтен, тарихын, гореф-гадәтләрен таныту һәм саклауга хезмәт итә. Ләбиб ага гаиләсендә дә татарлыкны саклауга зур игътибар бирә: туган халкына мәхәббәтне кызлары Лалә белән Чулпанда тәрбияләргә тырыша.

Бер әңгәмәсендә Лалә ханым әтисенә аны Сөембикә кебек үстерергә теләвен әйтә. Сөембикә кебек, ягъни көчле рухлы, зирәк, уңган-булган, тырыш... Юкка гына Ләбиб абый кызын Төркиянең иң абруйлы француз һәм алман мәктәпләрендә укытмаган. Лалә тырыш, сәләтле бала булган, күрәсең: 7 яшендә пианинода уйнарга өйрәнгән, биеклеккә сикерү һәм ишкәк ишү кебек спорт төрләре белән профессиональ дәрәжәдә шөгыльләнгән. Ишкәк ишү буенча ул җитәкләгән төркем җиде ел рәттән Төркия чемпионы исемен яулый. Лалә бигрәк тә йөзәргә ярата һәм спортның бу тарма-

гында да сынатмый: 100 метрга чалкан йөзүдә, 200 метрга кроль стиле белән йөзүдә Төркия чемпионы исемен алуға ирешә. 400 метрга йөзү буенча да берничә тапкыр ил чемпионы була. 1951–1958 еллар арасында сикерү буенча бәйгеләрдә алдынгы урыннар яулый: алты – алтын, ике көмеш медаль ала.

Лалә Каран Истанбул университетының англиз филологиясе бүлеген тәмамлый. Англиз, немец, француз, итальян телләрендә иркен аралаша. Югары уку йортын тәмамлагач, күп телләр белгән кызы «Япы Креди» банкына эшкә чакыралар – ике ел анда эшли. Ләкин сәнгать аны үзенә күбрәк тарта – ул консерваториягә укырга керә. Бер үк вакытта опера театры курсларына йөри. Соңрак консерваториядә укыта башлый: фортепиано һәм вокал дәресләре бирә.

Әнисе Лаләнең артист булуын хупламый, шуңа күрә кыз сәхнәдән ераграк торырга тырыша. Әмма кияүгә чыккач, барысы да үзгәрә: журналист ире аның сәхнәгә чыгу теләгенә каршы килми, киресенчә, хуплый гына. Нәтижәдә, Лалә ханым Төркиянең атаклы артистларының берсенә әверелә. 1951 елда беренче мәртәбә «Ярыш» пьесасында уйнап, чыныгу ала. Төркиянең «театр атасы» – чорның иң мәшһүр артисты Мүһсин Эртугрул аның талантын югары бәяли. Милләттәшебез соңыннан театр сәхнәсендә генә түгел (20 ел эчендә ул 62 спектакльдә уйный!), кинофильмнарда да төшә башлый – 35 фильмда төп рольләргә башкара.

1961 елда үз театрын оештыра. Ире фамилиясен йөрткән Лалә театрының исемен дә «Оралоглу» дип атый. Бу коллектив Төркия театры тарихында профессиональгә белән тирән эз калдыра. Лалә һәм аның ире әлеге иҗат коллективын булдыруга гына түгел, аны югары баскычка күтәрү өчен дә байтак көч сарыф итәләр. Төркиянең иң күренекле, иң талантлы артистларын жәлеп итеп, һәм төрек, һәм чит ил авторларының пьесаларын сәхнәләштерәләр. Кыска вакыт эчендә «Оралоглу» театры киң танылу ала, абруй казана. Аның үз традицияләре, үзенә генә хас алымнары, тамашачы белән эшләү серләре барлыкка килә. Труппа Төркиянең бер сәнгать әһеле аяк басмаган, халык жанлы театрның нәрсә икәнлеген белмәгән иң караңгы районнарына кадәр барып чыга, тәүлек эчендә өчәр спектакль уйный.

Шәхси театр булгач, дәүләттән бер тиен ярдәм көтә алмыйлар: коллективта эшләүче һәркемгә лаек хезмәт хакы түләү, сәхнә чыгымнарын каплау зур тырышлык таләп итә. Труппа ил буенча гастрольләрдә йөри, көннән-көн танылуы арта: кайсы шәһәргә яки районга барма, бөтен җирдә «Оралоглу» театрының афишаларына тап булу гадәти күренешкә әйләнә. Кайберәүләрнең көнләшүенә шушы сәбәп була да инде. Лалә ханымга аяк чалулар башлана...

1974 елда театр Төркиянең көньяк-көнчыгыш районнарында спектакльләр күрсәтеп йөргәндә, Агры районы җитәкчеләгә, алдан төзелгән килешүгә карамастан, труппаның ул көнгә тамашасын халыкка ирештерү өчен көтелмәгән шартлар куя. Лалә Оралоглу моның килешүгә дә, канунга да туры килмәвен әйтеп, ул шартлар-

ны үтәргә ризалашмый... Кире кайтып китәр алдыннан, коллектив белән Агры шәһәрен карап әйләнергә уйлыйлар. Шул вакыт аларны бер кишеткә алып керәләр. Лалә ханым кишеттә чәй сервисы сатып ала. Ә юлда автобусларын полиция туктата һәм тикшерә башлый. Лалә Оралоглуның затлы тартмага салынган чынаяклары «Төркиягә рөхсәтсез кертелгән мал» дип бәяләнә (ул елларда мондый хәл Төркиядә еш күзәтелә). Урланган мал үзләштерүдә гаепләп, акт төзелә. Эш судка барып җитә. Лалә Оралоглуны 10 айга ирегәннән мәхрүм итәләр. Өстәвенә, шактый күләмдә акча түләргә дә тиеш була. Үзенә алдан оештырылган капкынга эләгүен ул яхшы аңлый, ләкин хаксыз суд карарына каршы килә алмый...

Лалә Оралоглуның юклыгы театрны бик авыр хәлдә калдыра. Район һәм шәһәр җитәкчеләре белән күптәннән килешүләр төзелгән, спектакльләрдә Лалә ханым үзе дә уйнарга тиеш... Оралоглу төрмәдә дә тик утырмый – яңа пьесалар иҗат итә.

Күңелдә театрга булган мәхәббәтне ничекләр бастырасың?!

Озак та үтми, Лалә Оралоглу тагын бер гаделсезлек белән очраша. Аның труппасы уйный торган бер спектакльне, «порнографик чалымнар» бар дип, полиция туктата. Югыйсә шушы ук пьесаны Әнкара дәүләт консерватория студентлары да уйный, аларга беркем бәйләнми. Лалә Оралоглу мондый хаксызлык каршында баш иеп торырга җыенмый һәм... ачлык игълан итә. «Мин моны үземә карата гына түгел, барлык театр әһелләренә карата басым дип бәялим. Шуңа протест белдерәм. Төрөк театрының гомере минем гомеремнән озын, ул – жан фида итәрлек кыйммәтләр сәнгать», – ди. Матбугатта шау-шу куба. Тәнкийтьчеләрнең күбесе Лалә ханымны яклай. Вакыйга дәүләт җитәкчеләгенә дә барып ирешә. Төркия парламенты, Жөмһүрият сенаты тикшерү эше башлата. Нәтижәдә, «Лалә Оралоглуны аклау кануны» чыга. Документка Төркия премьер-министры Бүләнт Әжәвит һәм мәдәният министры Танэр Кышлалы имза куя. Бу канун теге суд карарын, Лалә Оралоглуға тагылган барлык гаеп-ләүләрне дә гамәлдән чыгара. Аның көрәшчә рухын бүген дә, демократияне, сәнгатьне, кеше хокукларын яклауда үрнәк дип, ихтирам белән искә алалар.

Лалә Оралоглу – күпкырлы талант, ул үзенә сәләтен кинорежиссерлыкта, продюсерлыкта да сынап карый. Һәм зур уңышка ирешә! Сценарийлар авторы буларак та таныла. Пьесалар яза башлый. Чит телләрдәгә пьесаларны төрөкчәгә тәрҗемә итә. Утыздан артык пьесага музыканы да үзе иҗат итә. Сәнгатьнең бу тармагындагы хезмәтләре кинофестивальләрдә югары бәяләнә: аңа «Иң яхшы сценарий авторы», «Иң яхшы режиссер», «Иң яхшы хатын-кыз артист» дигән исемнәр бирелә. Милләттәшебез 1950–1970 елларда төрөк театр һәм

кино сәнгатендә якты йолдыз булып балкый, дәрәжәле исемнәр, мактаулы урыннар ала. 1952 елда – Төркиянең «Йылдыз» журналы, 1953, 1954, 1955 елларда – төрек фильмнары бәйгесе, 1969 елда төрек фильмы фестивале аны «Елның иң яхшы артисты», 1956, 1957 елларда чорның иң күп укылган «Миллият» газетасы – «Елның зур уңышларга ирешкән артисты», 1959, 1960 елларда «Соңгы сәгатътә» газетасы «Елның иң яхшы театр артисты» дип игълан итә. Лалә ханымга 44 яшь тулган көннәрдә Төркия хатын-кызлар жәмгыяте тарафыннан аңа «Елның иң талантлы сәнгать әһеле» исеме бирелә.

Лалә Оралоглу ул чорның иң атаклы «Илһан Фәйман» оркестры белән бергә Шарль Азнавур, Мирей Матье, Эдит Пиаф репертуарындагы французча җырларны яңгырата, төрекчә җырлар да башкара – сәнгатьнең бу тармагында да ул тирән эз калдыра.

Лалә ханымның тынгысыз күңеле гел эзләнүдә, гел ижатта була. Ул хәтта мюзикл ижат итәргә алынуудан да курыкмый. Сүзләрен дә, музыкасын да үзе яза. Беркайчан шигыр язып карамаган кешенең алты көндә мюзикл язуын исәпкә алсаң, аның ташып торган талантына сокланмый мөмкин түгел. Әлеге чор өчен ул уңышлы әсәр дип кабул ителә.

Үз башыннан үткән бу хәлне сәнгать тамырына балта чабуга тиңли ул.

Төрки халыкларда «Жимешле агачка таш атучы күп була» дигән әйтем бар. Бу жәһәттән Лалә Оралоглуның да хезмәтләрен, талантын танырга теләмәүчеләр, ижатына түбәнсетеп карап, аны төпкә батырырга тырышучылар табылып кына тора. Мюзикл ижат итеп, аны сәхнәләштергәннән соң: «Кем соң әле ул Оралоглу? Ул ничек музыка яза алсын?» – кебек тәнкыйди чыгышлар күбәеп китә. Ә бит Лалә Оралоглу консерваториядә ул чорның иң атаклы белгечләрендә укый: сольфеджио дәресең Жәмал Рәшит Рәй һәм Рәшит Абеттән ала, фортепиано серләренә – Фәрди Стацер, вокал осталыгына Алис Розенталь өйрәтә. Монның өстенә җиде ел Истанбул мэриясе хорында профессиональ җырчы булып эшли. Лалә Оралоглуны театр режиссеры буларак та тәнкыйтьлиләр. Ул Жан-Поль Сартрның «Затворники Альтоны» әсәрен сәхнәләштерер алдыннан, газеталар: «Сартр хакында берни белмәгән килеш Оралоглу аның әсәренә ничек тотына ала икән?» – дип язалар. Лалә Оралоглуны хур итәргә теләүчеләр, аның инглиз филологиясе факультетын тәмамлавын, өстәвенә, Шекспирның «Гамлет»ы белән Сартрның «Затворники Альтоны» әсәрендәге Францның холыкларын чагыштырып, аларның рухи халәтләрен ачу жәһәтеннән диплом эше яклавын белмиләр шул... Лалә Оралоглу кебек ике югары уку йорты тәмамлаган, берничә тел белүче талант ияләре Төркиядә ул вакытта бармак белән генә санарлык булган.

Лалә ханымның журналистлык хезмәте турында да искә алмый мөмкин түгел. Ул 1950 елда «Галатасарай»

спорт клубының журналын чыгара, «Истанбул-Экспресс», «Яңа сабах», «Ахшам» кебек газеталарда хәбәрче булып эшли. Шул елларда чарланган каләм аны «Кызым» дигән детектив-роман язарга этәрә. Әсәр «Хөррият» нәшриятында басыла.

2001 елда Төркия мәдәният министрлыгы Лалә ханымның 50 еллык ижат кичәсен Истанбулның иң абруйлы мәдәният мәркәзендә зурлап оештырды.

Лалә Оралоглуны соңгы юлга озатканда табуты «Галатасарай» спорт клубының байрагы белән төрелде. Төркиянең алдынгы газеталары һәм мәгълүмат агентлыклары аның үлемен «зур югалту» дип хәбәр иттеләр. Лалә Оралоглу төрекләрдән тышкы кыяфәте белән шактый аерылып торганга, бу авыр хәбәр «Сары гөлебез сулды» дигән баш астында чыкты.

Шунысы игътибарга лаек: Лалә Оралоглуны бүген дә матбугатта гел искә алып торалар. Журналист, тәнкыйтьче Бүләнт Һабораның мәкаләсендә мондый юллар бар: «Лалә Оралоглу белән очрашуга барганда, үзем дә белмим, нигәдер, берәз шүрли торган идем. Киём-салымнан алып, сөйләү манерама, хәтта жөмлә төзелешләремә кадәр игътибар итәм. Аның янында хата ясамаска тырышам. Чынлыкта, бу – курку түгел, аңа карата аңлатып булмый торган хөрмәт иде. Аның белән таныш булуым һәм аралашуым белән горурланам». Төркиянең танылган киноактеры Жүнәйт Түрәл Лалә Оралоглуның вафаты уңаеннан: «Төркия чын «егетен» югалтты. Лалә – театр, мәдәният һәм замана көрәшчесе иде», – дип интервью бирде.

Аның турында язылган кайсы мәкаләгә тукталсаң да, авторларның Лалә Оралоглу ижаты каршында баш июләрен тоясың: барысы да аны Төркиянең беренче өч хатын-кыз кинорежиссеры арасына керүенә басым ясап, аеруча олылай.

Әнә шундый күпкырлы талант иясе булган ул. Без, татарлар, исән вакытында үзе белән танышып, ни аяныч, горурлана алмадык. Лалә ханым бер тапшыруда: «Онытыласым килми», – дигән иде. Татар милләте өчен, бәлки, зур-зур эшләр башкара алмагандыр (ул яшәгән чорның үзенчәлекләрен, дәүләт сәясәтен һич онытырга ярамый!). Әмма тамырларында аккан татар канына, әти-әнисе тарафыннан бирелгән тәрбиягә хыянәт итмәгән һәм форсат чыккан саен төрекләргә – хезмәттәшләренә, студентларына Сөембикә һәм Казан ханлыгы тарихын сөйләгән. Менә шуның өчен генә булса да без аның исемен хәтерләп торырга бурычлы.

Истанбул

БИОГРАФИК МӘГЪЛҮМАТ: Әминә Лалә Каран (Оралоглу) 1924 елның 28 сентябрендә Измир шәһәрендә туган. Бала вакытында әти-әнисе белән Истанбулга күченә. Гомеренең 54 елы ижатка багышлана. 2006 елның соңгы аенда «Җаннан да артык» фильмына тавыш яздырганда инсульт кичереп, хастаханәгә озатыла һәм 2007 елның 15 гыйнварында 82 яшендә бакыйлыкка күчә. Истанбулның Зинҗирликую зиратына җирләнгән.

БЕЗ ҮСКӘНДӘ ИРЛӘР — ИР, ХАТЫННАР ХАТЫН ИДЕ

Ркаил
ЗЭЙДУЛЛА



Ирләр күзлегеннән

Без үскәндә малайлар белән кызларга тәгаенләнгән эшләр нык аерыла иде. Кызлар өй эчендәге эшләр белән мәшгуль булса, малайлар, гадәттә, тышта — терлек карау, аларның астын арчу кебек эшләрдә. Көтүдән ач кайткан сыерларны житәкләп үләнле жирләргә алып барганда да, ферма атларын сакларга куна-төнә йөргәндә дә арада кызлар булуын хәтерләмим. Утын кисү, яру шулай ук без — малайлар өстендә иде. Кызлар исә әниләргә булыша: кер юалар, идән ышкыйлар... Хәер, өй эчендә дә, ихатада да тавык чүпләп бетермәслек иде эш. Ул заманда, дип әйтүем...

Бу өлкәннәр арасында да шулай. Кемдер хатын-кыз эшенә килеп тыгыла икән, ул инде хатынша булып телгә керә. Ирләр эшеннән чирканмаучыны, әлбәттә, ирдәүкә дип атыйлар. Андыйлар да сирәк кенә очраштыргалый иде. Меңгә бер...

Авыл мин үскәндә кадимки, ягъни шактый консерватив иде әле. Гасырлар дәвамында урнашкан яшәү рәвеше бер көйгә давам итә. Искә төшерсәң исең китәрлек: безнең авылга электр уты 1965 елда гына кергән. Мин әле куыкы лампаларны хәтерлим. Сигезле лампа дигәнә бик якты яна, аны кунаклар килгәндә рәешкә генә кабызалар. Мунчада исә «пелт-пелт» дип аталган суык лампа. Чып-чынлап «мин чыра яктысында тудым!» дип әйтерлек. Менә шул яктыдан интернет заманына кадәр килеп життек. Кыска гына гомердә. Уйласаң, бик зур тетрәнүләр, планетар үзгәрешләр кичергән буын без. Шуңа күрә ул замандагы аршын белән бүгенге чынбарлыкка якынлашырлык та түгел. Тарихи күзлектән караганда, күз ачып йомганчы вакыт үткән, ә аерма күк белән жир арасы! Ләкин бит безнең күңел шунда, рәшәгә төренгән үсмер чакта; нинди генә яңа технологияләр тормышыбызга кермәсен, артта калган патриархаль тормыш һаман безнең итәгебездән тарта, авызыбызны ачсак бәрәңгә күренә.

Без үскәндә ир-ат — ир-ат, хатын-кыз хатын-кыз иде. Һәрберсе үзенә тәгаенләнгән, үзе булдырган эшне башкарды. Ир-ат — төпкә жигелсә, хатын-кыз мичәүдә иде.

Билгеле, шәһәрне инде авыл белән чагыштырып булмый. Ул һәр заманда да «алга киткәнрәк» була. Хәер, «алга китүне» куштырнакка алмасаң да була. Мәдәни дигән сүз үзе үк мәдинә — гәрәпчә «шәһәр» дигән сүз белән бер тамырдан, цивилизация дә (civilis) шәһәр белән бәйле. Ләкин алгарыш кешелектә төрле уңайлыklar белән тәэмин иткәндә еш кына халыкны кешелектән дә чыгарып ташлый. Шәһәрдә үзара мөнәсәбәтләр дә, вазгыятьтә, максатлар да бүтәнчәрәк. Ертлачлык аеруча югары бәяләнә. Ялган, төрле бизәклә киемнәргә төренеп, еш кына хакыйкәт ролен уйный, сәясәт дип атала.

Хатын-кызларның эмансипациясә дә шәһәрдә башланган. Аларны ир-ат белән тигезләргә авылда беркемнең дә башына килмәс иде. Татар авылында хатын-кыз беркайчан да изелгән жөнәс булмаган. Аның безнең жәмгыятьтәгә мәртәбәле урыны борынгы төрки тарихлардан ук билгеле. Галимҗан Ибраһимовның «Татар хатыны ниләр күрми» әсәрен мисалга китерүчеләр татар хатынын кыерсытылган, кимсетелгән дип күрсәтеп ялгыша: Гөлбануны чынлыкта кем изә? Кайнана-сы! Ә ул шул ук татар хатыны түгелмени?

Совет заманында хатын-кызны ир-ат белән чынлап та тиң иттеләр. Ул шпаллар да ташыды, окоплар да казыды, урман да кисте. Өстәвенә, «сез ирләр белән бер сафта!» дип шатланырга боердылар. Бу «тигезләүнең» авыр башы авыл хатын-кызы өстенә төште.

Шәһәрдәге улында кунак булып кайткан, әбием (мин аңа картәнәй дип дәшә идем) бик ярысынып, ризасызлык белән бабайга сөйләп торганын хәтерлим. «Беткән безнең малай, — диде ул, — мин килеп кергәндә идән ышкып ята иде! Килән жирбит икән, адәм тәганәсе,

ыржыктай улымны идән чүпрәгенә әйләндергән!»

Миңа бу сүзләр нык тәэсир итте, әлегәчә идән чүпрәген кулга алганым юк, идән ышкучы турында сүз дә булырга мөмкин түгел!

Тик бит аның хәзер кирәге дә әллә ни юк — тузан суырткыч бар, кер юарга — машинасы... Бүген инде авылда да эшне монысы — ир-атныкы, бусы — хатын-кызыкны дип төгәл генә аерып булмый. Малай-шалайга берәр авыррак эш куш, шунда ук канатын жәеп анасы каршы киләчәк — жан парәсе биртелә күрмәсен!

Авылга кайтасың, анда урамнар Сәгыйть Рәми шигырендәгечә буш һәм тын. Балалар да аз, булганы да компьютерга капланып, телефонда бармак уйнатып утыра. Нинди эш?! Малайлар эшә дә юк, кызлар эшә дә.

Мондый шартларда жөнәсләрнең аерымлыгы да жуела бара. Ир-егетлек сыйфатлары юкка чыга. Европада әнә гейлар инде законлы «гаилә» кора. Моңа каршы төшүчеләрне фашистларга тиңлиләр. Ә без беләбез, Европадагы һәрнәрсә иртәме-соңмы Рәсәйгә күчә, чөнки урыс халкының элитасы гомер-гомергә көнбатышка карап сәждәгә киткән. Хәзер дә, мәктәпләрдә урыстан гайре халыкларның тел-әдәбиятларын, тарихын кысырыклап чыгарганда, Европа телләре мәҗбүри укытылачак, андагы халыкларның тарихы өйрәнеләчәк. Алар безгә үрнәк, өлгә! Андагы яшәү нормалары бездә дә шулай итеп гадәтигә әйләнер. Минем фашист буласым килми, тик әйтми дә булмый — бу бит бетүгә юл!

Татарга хас яшәү рәвешен кире кайтарсак кына безнең ирләр — ир, хатын-кызлар хатын-кыз булып калачак. Аларның нәкъ татар тәрбиясе биреләчәк бала табуларына да шул чакта гына өмет бар. Ләкин моның өчен үз мәгарифебез, үз тәрбиябез гамәлдә булу кирәк. Юкса безне укынгы өстәриләр.

КҮНГЕЛЕ АЧЫКНЫН — ЮЛЫ АЧЫК



МӘСКӘҮ
ҮЗӘГЕНДӘ –
МӨСЕЛМАННАР
ӨЧЕН СПА-САЛОН!
БАШКАЛАНЫҢ
ИҢ ЯХШЫ
БИШ
САЛОННЫҢ
БЕРСЕ!
ҺӘМ УЛ АНЫҢ
ХУҖАБИКӘСЕ!

Ике-өч ел элек кемдер аңа: «Ә бит бу юллар синен хакта, Юлия!» – дисә, ул, әлбәттә, ышанмас иде. Әкиятләргә ышаныр яшътән күптән чыккан лабаса... Тормыш бу сабакны аңа әллә кайчан биргән инде: кызганыч, чынбарлык әкиятләрдән шактый ерак ул. Әйе, ерак...

«Алайса мин иртәгәдән эштән китәм...»
Кызның болай диюе берәүне дә гажәпләндерми. (Соңрак ишетә Юлия: аларның мондый «тәжрибә»не инде беренче генә кабатлаулары булмый бу – ерактанрак берәр сәләтле кызны шулай чакырып китерәләр дә, ике-өч ай эшләткәч, бер тиен түләми чыгарып жиберәләр.)

– Ә нигә иртәгәдән? Синен белән сөйләшәргә аннары вакыт булмагачак безнең. Урынны бүген үк бушатырсың.

Кызның: «Мин әле кая барырга икән белмим», – дигәне дә туктатмый аларны. «Ярый, син алайса тиз генә хәл ит, берәз көтәбез», – диләр. «Мин, чынлап та, кая барырга белмим! Кунарга урыным юк!» – дип әйтергә горурлыгы комачаулы. Кичке сәгать дүрттә була бу сөйләшү.

Төнгә каршы шулай урамда кала ул. Метрога дип, 50 сум акча бирәләр бирүен...

Юлия Абитова (Хәсәнова) – Пермь краеның Барда районы Барда авылы кызы. Мәктәпне тәмамлагач, Пермь дәүләт сәнгать һәм мәдәният институтында укый. Белгечлеге буенча – режиссер. Кечкенәдән биергә-жырларга яраткан, халык алдында чыгыш ясаудан тәм тапкан кыз киләчәген бары тик сәхнә белән бәйлә итеп кенә күрә. (Әмма бизнес белән беренче тапкыр Пермьдә укыганда ук шөгыльләнә ул. Дус кызы белән туй агентлыгы ачалар. Монысы аңа ачы тәҗрибә өчен кирәк була: үз эшләрен башлау өчен уртака алган кредитларын Юлия өстенә калдырып, ул «дус кыз» юкка чыга. Бурычны бөтен гаилә белән түләп бетерәләр. «Минем өчен бүген йөз илле мең сум акча, бәлки, ул кадәр күп тә булып тоелмас иде. Ә ул чакта... Әйтерсең, миллионнар тиеш идем», – ди Юлия.) Тик диплом алгач, Бардага кире әйләнеп кайтырга туры килә аңа. Гомер буе төзүче булып эшләгән әтисенә кинәт инсульт була – урын өстендә кала. Гаиләдә утырып киңәшлэшәләр дә, әтиләрен карашырга өйгә ике кызның кечесе – Юлия кайтырга тиеш, дигән карарга киләләр. («Ике кыз» дигән сүзне мин әйтәм, Юлия үзләрен өч туган дип саный. Ятим балалар интернатында төнге шәфкать туташы булып эшләүче әнисе, Юлиягә 10 яшь булганда, өйләренә бер кызны кунакка алып кайтып йөри башлый. Олеса, Юлия һәм Ләйсән бергә мунча керәләр, бергә пилмән бөгәләр... Ләйсәнгә инде 16 яшь була – аны кызлыкка алырга шактый соң. Ул Хәсәновларга болай гына килеп йөри: төрмәдә туган һәм беркайчан әни жылысы, өй жылысы күрмәгән кыз аларда якын кешеләрен таба. Юлианең әнисе аңа укырга керергә дә, фатир алырга да булыша. Хәтта фатирына ремонт ясарга да! Шуңа да Юлианең аны үзенең икенче апасы дип санавы гажәп түгел.)

Район җирендә сайланып тора алмыйсың – Юлия администрациягә эшкә урнаша. Әтиләренә алган

дарулар бик кыйммәт – гел акча җитмичә тилмерәләр. Ял көннәрендә тагын бер эш тәкъдим иткәч, уйлап та тормыйча ризалаша Юлия. (Кайчандыр аның төнге клубта арт-директор булып эшләвен белүчеләр бүген аптырыйлар. Хижаб кигән, яулык бәйләгән Юлиаме?! Булмас, диләр. «Теләгәнгә түгел, кирәк булганга эшләдем бит», – ди ул.)

«Долгопрудный шәһәре татар милли үзәгенә оештыру эшләре буенча белгеч» кирәк дигән игълан-ны күреп, ул аларга үзенең резюме-сын җибәрә. Ике көннән инде Мәскәү яныннан: «Стажировкага килегез», – дип шалтыраталар. Әнисе белән утырып киңәшлэшәләр дә тәвәккәллиләр: барып эшләп карарга кирәк. Әнисе әтиләрен тәрбияләп, ә Юлия аларга акча җибәрә торыр.

Музей йортында торырга тиеш булып чыга ул. Өч кушетканы кушып, ятарга урын ясыйлар, матрас бирәләр. Баштанаяк эшкә чума Юлия: музейда экскурсияләр алып бара, үзәкнең чараларын оештыра, кирәк икән, җырлый, бии... Тик: «Без бит сиңа торырга урын бирәбез», – дигән сылтау белән, аңа берәү дә хезмәт хакы түләргә ашыкмый. Ике ай ярым түзә. Ә аннан урамда кала...

– Кире Бардага кайта алмый идем... Бөтен авыл белән озатып калдылар, акча эшләргә киттем бит. Мытищида бер танышым бар иде, шуларга шалтыраттым – мине ул кичне алар сыендырды. Икенче көнне берьюлы өч эшкә урнаштым. 2014 елның октябре иде бу. Әмма тиздән кризис башланды да, мин аларның берсендә дә акча эшли алмадым. Кулым белгән бер эш калды – массаж ясау...

«Массаж ясым» дигән белдерүне, кайда мөмкин, шунда урнаштыра Юлия: социаль челтәрләрдә, бушлай игълан бастыручы газеталарда, кулдан язып – подъездларда... «Һәр чакырган кешенең өенә барып массаж ясау, әлбәттә, куркыныч. Кемгә туры килмәсез? Әмма башка юлым юк иде», – ди Юлия. Алар нәселендә бөтен хатын-кызның да кулы җиңел: әбисе кан агызу, сөлек

салу белән шөгыльләнгән, хәзер бу эшне әнисе дәвам итә. Юлия дә мәктәптә укыган чакта ук дус кызларының колакларын үзе тишкән. Курсларга йөрәп, массаж ясау серләренә төшенгән. «Массаж ясарга алыну өчен, кешенең физиологиясен яхшы белергә кирәк, аннан кулың тоярга, сизәргә тиеш. Ә калганы тәҗрибә аша килә, уку гына әле берни дә бирми», – дип саный.

Пермьнән бер дус кызы эшкә дип килә дә, алар Мәскәүгә күченәләр – икәү бергә фатирга түләргә дә җиңелрәк бит. Эшләр аз гына җайлаша төшә. Шушы ыгы-зыгы арасында Юлианең тормышында шактый зур бер вакыйга була: ул яулык бәйли башлый.

Тормыштан зарланмыйм, зарланучыларны да яратмыйм.

– Үзем эшләп киткән Долгопрудный татар милли үзәгенең юбилее иде. Минем дә чакырдылар. «Акча әлегә түли алмыйбыз, бәлки, соңрак җай чыгар», – дип калганнар иде бит – хезмәт хакымны бирәләрдер инде дип уйладым. Өмет гел бар бит... Бәйрәмгә барып алдыннан, чәчемне юдым, әмма киптерергә өлгермәдем – феным ватылды. Башыма палантин урадым да, чыгып киттем. Янымда башкасы булмагач, бердәнбер озын күлмәгемне кидем. Очраклы бер туры килү идеме – ул көнне минем тирә-юнемдә нидер үзгәрде: кая гына керсәм дә, егетләр миңа ишек ачып тордылар, урын бирделәр... Кайчаннан бирле елмайганым юк иде – кәефем күтәрелде. Ничә айга беренче тапкыр! Долгопрудныйга барып җиткәч, мин, әлбәттә, башымнан палантинны салдым. «Нәрсә, Юлия, әтиңнәргә булыша аласыңмы инде хәзер?» – дип сорاپ, элеккеге җитәкчеләрем җиргә бик тиз төшерде. Юкка өметләнеп килгәнмен – үзләрен бурычлы дип санамыйлар да. Күңелсез уйлар белән кире юлга кузгалдым... Берничә станция баргач, чәчләрем-



■ АВЫР ХЭЛДӘ КАЛГАННАРГА ЮЛИЯДӘН БЕР КИҢӘШ

– Иң элек, күзеңне йомып, барысын да Аллахка тапшыру кирәк. Сынаулар юкка бирелми: Аллаһы Тәгалә безне туры юлга кертәсе килгәндә генә җибәрә аларны. Ул үзенә мәрәҗәгать итүләрен, искә алуларын, аңардан сорауларын тели... Диндәге кешегә сынауларны кичү җиңелрәк: син аның Аллаһтан икәннән аңлайсың, сабырлык белән кичерсәң, бүләкләячәген дә беләсең. Раббыбыз кушмаса, яфрак та селкенми. Ул кушса, бер мизгел эчендә барысы да үзгәрергә мөмкин. Минем мисал – шуңа ачык дәлил.

не җыйдым да, башыма палантинны яңадан бәйләп куйдым. Һәм... башка салмадым. Яулык бәйләрмен, дигән хыялым бар иде анысы, әмма кияүгә чыккач кына ябынырмын дип уйлый идем. Ә ул менә ничек көтмәгәндә килеп чыкты...

Беркайчан: «Мин моны беркайчан эшләмәм», – димә. Намазга басармын, гардеробым тулысынча үзгәрер дип мин дә уйламадым.

«Массаж ясым» дигән игъланнарны инде күбрәк мәселман төркемнәренә урнаштыра башлай Юлия. Клиентларының берсе чечен хатыны булып чыга. Танышуга, шактый сәер үтенечен җиткезә ул: «Прокатка күлмәк алып торырга җыенам. Әмма сайлаган күлмәгемнең миңа яраклы үлчәмә юк. Аңа сыю өчен тиз арада ябыгырга тиешмен. Ике көнлек прокат өчен 700 мең түләп куйдым инде. Акчамны суга сала алмыйм. Сез миңа ябыгырга булышыгыз!» Күлмәкнең рәсемен дә күрсәтә – аны киеп каядыр бара алу өчен бил тирәләре, ким дигәндә, хәзергедән 15 сантиметрга зифарак булырга тиеш. Юлия тәвәккәлли. Әмма клиентка ашыгыч рәвештә Грозныйга кайтырга кирәк булып чыга, һәм ул үзе белән аны да алып китә.

Чакырылган тантанага гарәп кутурьесының Махачкаладагы бөтен Төньяк Кавказга билгеле Гранд

Плаза сәүдә үзәгеннән алган күлмәкне киеп китә клиентны. Ә ул арада... Юлига ул ханымның дуслары, туганнарыннан чират тезелә. Барысы да: «Без дә шулай ябыгырга телибез!» – диләр. Грозныйга күп булса ике-өч атнага дип килгән кыз, хушлашыр өчен әтисе янына гына кайтып килә дә, ярты елга биредә кала.

– Ул ханымнарның берсе дә мохтаждардан түгел. Андыйлар янына, гадәттә, мөмкинлек чыкканда акча савып калырга теләүчеләр җыела. Ә мин беренче урынга кешелеклелек мөнәсәбәтләрен куям. Эшемнән канәгать калган клиент минем өчен күпкә мөһимрәк. Нәтижә әйбәт булса, ул бу хакта башкаларга сөйли – алар сиңа килә. Алары тагын кем беләндер уртаклаша... Үземә массажга йөргән чечен хатын-кызларының һәммәсе белән дә араларыбыз җылы булып калды, соңыннан да алар мине кабат-кабат Грозныйга чакырдылар.

Чечнядан Юлия үзгәрәп, инде үз көченә, булдыра алачагына ышанып кайта. Иң беренче эш итеп – клиентлар кабул итү өчен кабинет таба. (Фатирдан фатирга йөрәп массаж ясауларга нокта куярга вакыт!) Көннән тугызар кеше кабул итә. Янәшәдә урнашкан затлы салонга да аның кадәр йөрмиләр!

Пермьнән массажга бергә укыган дус кызы Лилия килгәч, өч бүлмәле фатирны арендага ала – мини-салон ача. Эшкә косметолог, маникюр ясаучы останы чакыра. (Бүген кул астында эшләүчеләр арасында якташлары байтак аның. Күбесе аның белән аралаша, эшли башлагач дингә килгән, яулык ябынган.)

Дөнья бер урында тормый: аннары инде СПА-салон ачар көн җитә. Ремонтны алар үзләре ясап керткән: клиентлары арасындагы бер дизайнер буш стеналарны керсәң чыгасы килмәслек салонга әйләндергән. Биредә һәркем үзен иң кадерле кунак итеп тоя: аның алдына шунда ук бал белән чәй, төрле тәм-томнар китерәләр. Тәнең дә, җаның да ял итә.

Юлия ачкан салон башкалардан күпкә аерыла: монда хезмәткәрләр дә, клиентлар да – барысы да мәселманнар.

– Минем өчен процедураларның «бисмилла» белән башлануы бик мөһим, – ди ул. – Нинди генә яхшы белгеч булса да, ул яңа гына төмәкә тартып кереп, әйтик, чәч кисә башласа, хәрәм эштән соң аның мәселман кешесенә кагылуы дәрәс булмас иде. Ә массаж, гомумән, энергия алышу бит. Аны кичтән арагы эчкән кеше ясаса, ничек сиңа рәхәт була алсын?!

Массажның барлык төрләре, спа-процедуралар, эстетик косметология, аппарат белән ясый торган процедуралар, организмнан сыеклыкны чыгару, маникюр, педикюр, стоун-терапия, ЭЛОС-эпиляция, хамам, ванналар (ылыслы, сөтле, хөрмәле), йога һәм хореография курслары... Салонда күрсәтелгән хезмәтләрнең барысын санап чыгу мөмкин түгел! Инде икенче салоннары да ишеген ачкан.

– Хатын-кызлар хәзер үз-үзләрен бик карый. Һәм бу бик дәрәс тә. Аллаһы Тәгалә безгә тәнебезне әманәт итеп биргән – аны сакларга бурычлыбыз. Гәүдәңдә, тәнеңдә ниндидер проблемалар булмаса, ирең алдында да үзеңне иркен тотасың, ул да синнән канәгать. Күпләр, әлбәттә, ябыгырга дип килә. Камералар урнаштырылмаган, тренерлар бары тик хатын-кызлар гына булган бердәнбер салон без Мәскәүдә. Күпләр шуның өчен дә безне сайлый...

Ә, минемчә, Юлианең салонын аның өчен генә сайламый башкала ханымнары!

Гөлнур САФИУЛЛИНА

АДӘМНЕН ЖИМЕШЕ — БАЛА

Илнар хәзрәт
ЗИННӘТУЛЛИН,
«Туган авылым»
мәчете
имам-хатыйбы



Илаһи ният кылдым

Күп вакыт хатын-кызлар баланы ире табарга рөхсәт итмәгәнгә төшерә. Бу очракта гөнаһысы хатын-кызга гына буламы, әллә ир-атка дамы?

— Ислам дине буенча, хатын-кыз һәр-вакыт иренең сүзен тыңларга, ягъни аңа буйсынырга тиеш. Әмма иренең әйткән сүзе шәригәтәтән читкә чыгып китмәгән очракта гына. Шәригәт кануннарына каршы килә торган берәр сүз әйтсә, нидер таләп итсә, хатын-кызның аны тыңламаска да хақы бар. Әйттик, бу сорауда яңгыраган: «Балаңны төшерт, тапма, ул миңа кирәкми», — дигән сүз шәригәткә каршы килә. Хатын-кыз иренең бу сүзенә колак салып, туачак баласының гомерен өзсә, моның гөнаһысы аның үзенә генә була.

Чөнки карарны хатын-кыз үзе кабул итә. Ә ир кеше аңа бу сүзгә әйтүче, тәкъдим итүче генә. Сүз генә бит ул! Урамда әнә сиңа нинди генә сүз әйтмәскә мөмкин-нәр?! «Асылын», диюче булса, кайтасың да кулыңа бау аласыңмыни? Һәр әйткән сүзгә башта анализларга, аннары гына карар кабул итәргә тиешсең. Ирнең бер кыяк сүзенә карап, тизрәк табибкә йөгерергә, балаңны төшертәргә нигә ашыгырга?! Ир: «Югыйсә аерылышабыз», «Балаңны төшертмәсәң, үзеңне таш-лайым», — дисә дә, хатын-кыз бу адымга барырга тиеш түгел. Әлбәттә, бу эшне хатыныннан таләп иткән өчен гөнаһысы ир кешегә дә була аның. Әмма барыбер хатынына караганда, аныкы азрак була.

Ә менә ул хатынын мәжбүр итә икән — бу инде бөтенләй икенче мәсьәлә. Аңа кул күтәрәп, кыйнап, эченә тибеп яки башка төрле ысуллар белән баланы төшертә икән, моның гөнаһысы инде иргә була. Бу очракта хатын-кыз гөнаһлы саналмый.

Бу гөнаһысын хатын-кыз ничек юа ала?

— Бу гөнаһны бары тик тәүбә итеп кенә юып була: Аллаһы Тәгаләдән әлегә адымың өчен гафу сорыйсың һәм яңа-

дан бу эшне кабатламыйсың.

Дерес, үзенә нинди дә булса шәхси җаваплылык алучылар да бар. Әйттик, кемдер ятим бала алып үстерергә карар кыла, бу ниятен: «Төшөргән балам өчен», — дип аңлата. Ятимнәр йортына даими рәвештә азык-төлек яки акча илтеп торучылар да бар. Әмма болар, әйткәнемчә, барысы да хатын-кыз үз теләге белән эшләгән нәрсәләр — аларда бернинди катгыйлык юк. Теләгәндә булса, шундый өстәмә игелекләр кылу вазыйфасын үз өстеңә ала аласың. Бу — синең шәхси эшең. Аңлагансыздыр, әлегә гөнаһтан арынуның төгәл ысулы юк: тәүбә итәсең һәм шул тәүбә белән Аллаһы Тәгаләнең сине кичерүенә генә өметләнә аласың.

Кызганыч, бала төшөртүнең нинди зур гөнаһ икәнен күп хатын-кызлар олыгайгач кына аңлый, чөнки яшәрәк чакта аларга моны аңлатып бирүче юк. Икенче яктан караганда, кеше тормышының кадере дә бетте хәзер. Җан иясе, тереклек дигән төшенчә, аның изгелеге, кагылгысызлыгы бүгенге җәмгыятьтә мәгънәсез югалтты. Ә ана карынындагы бала, гомумән, җан иясе дип кабул ителми. Биологиядән без аны «эмбрион» дип өйрәнәбез, аңа кан кисәге, ит кисәге дип кенә карыйбыз. Менә ни өчен мөнәсәбәт тә шундый аңа. Инде моның нәтижеләрен дә күрәбез хәзер. Кайбер хатын-кызлар абортка баруны — бала төшөртүне бернигә санамый, аның хәтта исәбен дә белми. Барып кайта да, икенче көнне инде эшкә чыга... Җәмгыять өчен моны нормаль күренеш дип булмый. Статистика мәгълүматлары буенча, Россиядә һәр өченче хатын-кызның бала төшөрткәне бар икән.

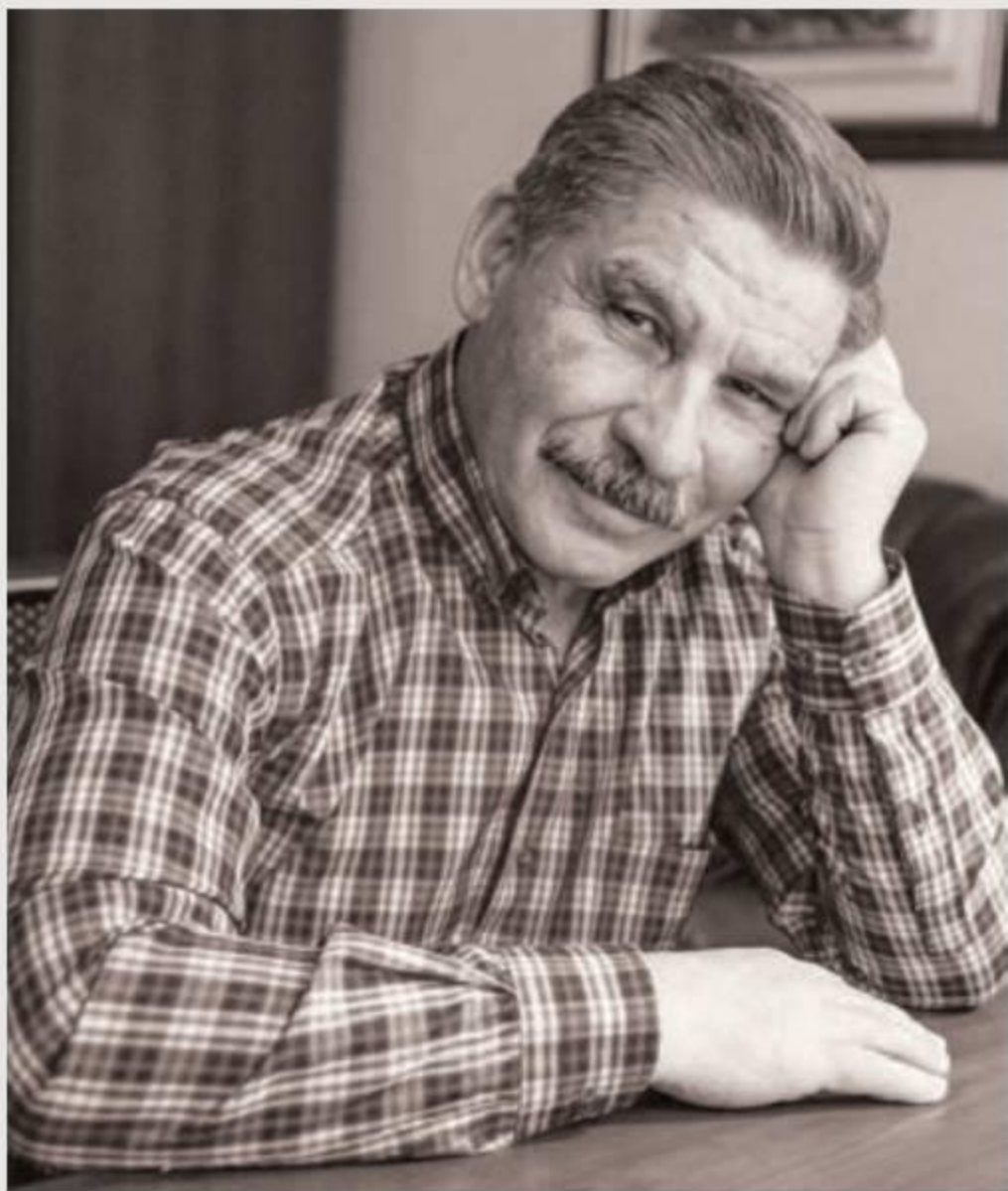
Тумыш калган бу балалар хатын-кыздан — әниләреннән дога көтәме?

— Юк, көтми. Дөрөсрәге, җан кәрмәгән булса — ә ул дүрт айлык чакта гына иңә — көтми. Бу нарасыйлар теге дөнья-

да — кыямәт көне җиткәч терелмәчәкләр дә. Әлегә сабылларга гына түгел, хәтта җан кәрмәч төшкән яки тууга үлгән балаларга да дога кирәкми. Алар инде болай да җәннәттә — шуңа күрә берәүдән дә өстәмә дога көтмиләр. Ашларын — өчесен, җидесен, кырыгын да үткәргә кирәкми аларның. Киресенчә, бу балалар ананың үзенә ярдәм итәләр, ул — аларга түгел, ә алар аңа күбрәк файда китерәләр. Теге дөньяда алар әниләренә шәфәгатьче булалар, ягъни Аллаһы Тәгалә каршында аны яклап чыгалар. Ләкин монда сүз, әлбәттә, үтерелгән, ягъни төшөрткән бала турында бармый, ә үзе төшкән яки туганнан соң, сабыл чагында ук үлгән нарасыйлар хақында сөйләнә.

Тарихтан, дин китапларынан укып беләбез, гарәпләрдә кыз балаларны тугач та үтерү гадәте булган. Бу хакта Аллаһы Тәгалә Коръәни-Кәримдә болай ди: «Кыямәт көнендә җир астына тере килеш күмелгән ул кыз балалардан: «Нинди гөнаһларыгыз өчен сезне үтерделәр?» — дип сорарлар ди. Бу, әлбәттә, риторик сорау. Психологик яктан моңа җавап юк. Аборт ясатучылардан да сораячаклар: «Нинди гөнаһлары өчен үтердегез бу баланы, ул нарасый сезгә нәрсә эшләде, аның сезгә нинди зыяны тиде?» — дип.

Аллаһы Тәгалә Коръәни-Кәримдә әйтә: «Хәерчеләктән, фәкыйрьлектән куркып балаларыгызны үтермәгез. Без аларны ашатабыз. Һәм сезне дә ашатабыз», ди. Ягъни, сезнең дә, аларның да ризыклары — бездән, ди. Хәерче булырга язган икән, ул бала туса да, тумаса да, юклыктан, мескенлектән башыгыз чыкмаячак. Әгәр байыйсы булсагыз, ул бала туса-тумаса да, муллыкта яшәчәксез. Тагын бер бала дөньяга килгәнгә карап, бер генә әти-әнинең дә ризыгы кимеми. Киресенчә, бала тугач, ул арта гына. Кайвакыт бала үзе белән үзеннән дә артыграк ризык алып килергә дә мөмкин.



Роберт МИЦНУЛЛИН

Роберт Миңнуллин... Тукай премиясе лауреаты. Халыкара Андерсен бүләге иясе. Алиш премиясе лауреаты. Татарстанның халык шагыйре. Депутат, күренекле жәмәгать эшлеклесе. Әллә нинди зур исемнәргә, дан-дәрәжәләргә ия булса да, ул укучылары өчен бик якин, үз кеше булып кала белә: алар белән аларча сөйләшә, һаман гади һәм ачык, ихлас һәм җайлы, тапкыр һәм шаян. Матур лирик шигырьләрен һәрчак эзләп укыйлар. Жырларын яраталар. Ул – балалар шагыйре дә, ул – мәхәббәт шагыйре дә. Әниләргә багышланган шигырьләре, жырлары исә ижатының тәхете сыман...

Тиздән – 1 августта Роберт Миңнуллинның зур юбилее. Яраткан шагыйребезне гомер бәйрәме белән котлыйбыз. Яңа шигырьләре туып торсын. Көн саен инстаграммда аның «Хәерле көн, замандашларым, инстадашларым!» дигән сәламләвен күрәп сөеник. Ижәт бәхете телек. Ә бүген өр-яңа шигырьләрен укып куаныйк.

MƏXƏBBƏTLƏ
KƏZLƏRƏM

Син тағын китәсең инде...

Син тагын китәсең инде...
Инде ничәнче кабат.
Тагын ялгыз калам инде
Син киткән якка карап.

Сер бирмэгэн булам инде,
Берни булмаган кебек:
Йөрәгем янмаган кебек,
Күнел тулмаган кебек...

Ярар, тормыйбыз елашып,
Тормыйбыз үбешеп тә...
Безнең яшытә төчеләнү
Бетмидер килешеп тә.

Әгәр калсам моңсуланып,
 Әгәр калсам боегып,
 Моңсу йөзем калыр иде
 Күңелендә уелып...

Ах, бу китүләр, көтүләр,
Күңелне кузгатулар!
Китүләргә караганда
Авыррак озатулар...

Вокзалга гына булса да
Озата барам инде...
Син тагын китәсең инде,
Мин тагын калам инде...

17.12.17

Бүгөнгө төн...

Сүрән генә, сүлпән генә
Ай нурына күмелде төн...
Өтеп ала күңелне төн...
Бигрәк суык бүгенге төн...

Ай моңаймый, ай пошынмый...
Бүген кышкы ай шушындый...
«Тыныч йокы!» – диеп минем
Колагыма үл пышылдый.

Нинди гүзэл төн буласы!..
Юк янымда ярым гына.
Юк, мин генә түгел икән...
Ай да бүген ярым гына.

19.01.18

Сине сагынганда...

Киткән идең әле кичә генә,
Киткәнеңә сәгать ничә генә?!

Чәчләреңне рәтләп алуларың,
Мөлдәрәпләр карап алуларың

Әле һаман да күз алларымда.
Суынмаган әле жаннарымда

Карашыңның рәхәт сирпелүе,
Йөрәгемнең моңсу жилпенүе...

Миңа да бик кыен... Түздем инде...
Сизми каламмы соң? Сиздем инде

Еларга дип тулышканыңны да,
Елмаерга тырышканыңны да...

Кочагыма елышканыңны да,
Еш-еш алган сулышларыңны да...

Аптырыймын вакыт үткәненә,
Кайчан гына әле киткәненә...

Тик син генә минем башларымда...
Бөтен эшләремне ташладым да,

Сине сагынып һәм сине уйлап,
Утырамын айфон белән уйнап...

Бик сагынам...

Йә Хо́да, ми́н би́т э́ле дэ́
Са́гына бе́лэм и́кән.
Са́гынам, ти́к са́гынула́р
Ба́гыры́не те́лэ и́кән...

Минем ничек сагынганны,
Ах, жаным, белсәң иде...
Минем сагышлы йөземне,
Ах, жаным, күрсәң иде...

Булмаса да канатларын,
Син кайтыр идең очып!
Кайтыр идең дә син очып,
Кочаклар идең кысып...

Кайнар кочагыма кереп,
Син китәр идең эреп,

Минем яратканны белеп...
Нәкъ яшъ чактагы кебек...

Көтү авыр...
Кавышкачтын,
Әй рәхәттер инде ул...
Бик сагынам...
Сагыну шул
Мәхәббәттер инде ул...

22.12.17

Кайт инде...

Соңгы вакытта эшләрем
Бер дә пешмәгән иде.
Каләмемнән юньле шигырь
Бер дә төшмәгән иде...

Син киткәчтен рәхәтләнеп
Эшләргән дигән идем.
Эшләргән дип, өстәлемә
Кәгазьләр өйгән идем.

Өйдә тыныч, яз, рәхим ит!
Өйдә беркем шауламый,
Беркем эш кушмый, борчымый,
Беркем комачауламый.

Бөтен шартлар тудырылган,
Тик нигәдер эшләнми.
Күңел никтер илһамланмый,
Күңел никтер хисләнми...

Юк икән шул, минем күңел
Мондыйга өйрәнмәгән.
Минем шигъри халәтем дә
Тынычка көйләнмәгән...

Кулга каләм тоткан килеш
Утырам менә изрәп.
Юк, язылмый, язып булмый...
Кайт инде син, кайт тизрәк!

19.12.17

Ярый әле кайттың...

Болай көткәнем юк иде
Сине тилмереп.
Елардай булдым син юкта
Үксеп, илерең...

Мин мең тапкыр дөрләп яндым,
Мең тапкыр туңдым;
Мин мең тапкыр дуладым да
Мең тапкыр тындым...

Әллә нәрсә булды әле,
Никтер үзгәрдем.
Бик нечкәрде күңелләрем,
Моңсу – күзләрем...

Әйе шул, бик нык үзгәрдем...
Ул каян икән?
Әллә инде мин чыннан да
Картаям микән?..

Тәрәзәдән һәм ишектән
Күз дә алмадым...
Сине яратуымны мин
Ныграк аңладым...

Синең өчен бик борчылдым.
Тышта бит буран...
Ярый әле кайттың, жаным...
Үләм дип торам.

24.12.17

Син кайткач...

Син кайтып кергәчтен, өйгә
Ямь кереп китте!
Син кайтып көлгәчтен, миңа
Жан кереп китте.

Күзләрем дә сөөнечтән
Яшьләнеп китте,
Күңелләр дә кинәт кенә
Яшәреп китте.

Син кайтып кергәчтен, өйгә
Якты нур тулды.
Сагышлы, моңлы жаным
Татлы җыр тулды...

Син жанымнан берчакта да
Китмәгән кебек...
Мин үзем дә сине бер дә
Көтмәгән кебек...

Гомерләр дә һич кенә дә
Узмаган кебек...
Тик барыбер жанда нидер
Сызлаган кебек.

Нидер сулкылдаган кебек,
Авырткан кебек...
Шактый яшәлгән бит инде...
Арыткан кебек...

Нишлисең, йөзеп булмый ул
Майда, балда гел...
Син кайткач, миңа шул җиткән.
Дөнья – ал да гөл!

27.12.17

Мәхәббәтле көзләрем...

Син миңа бик кирәк, жаным,
Су кебек, һава кебек!
Янымда синең булуың
Миңа бер дәва кебек!

Син миңа гел кирәк, жаным,
Көн саен, сәгать саен!

Син һәрчак кирәк буласың
Юк кына сәбәп саен...

Янымда гына басып тор!
Кирәкми бер сәбәп тә...
Янымда син булсаң гына
Мин бөек бер халәттә!..

Җитә миңа бер сулышың,
Җитә күз карашың да...
Мин үземне күрәм, жаным,
Синең күз карасыңда...

Син – минем кыюсызлыгым,
Син – минем кырыслыгым.
Син – минем шаулы яшьлегем,
Бүгенге тынычлыгым!

Син – минем елмаюларым,
Шатлыклы күз яшьләрем.
Яратуымны аңлата
Кайчакта сүз дөшмәвем...

Ярый әле син жанымда,
Син – минем сабырлыгым.
Синең өчен генә язам,
Син – минем шагыйрьлегем.

Син бит минем гомеремнең
Мәгънәсе һәм асылы...
Килә генә әле безгә
Чын мәхәббәт фасылы.

Син – минем җырлы, сагышлы,
Мәхәббәтле көзләрем...
Күңелемдә йөргәннәрне
Яздым инде, түзмәдем.

27.09.17.

Асия
ЮНЫСОВА



ЯРКАНАТ

(Хикәя)

Кикри-к-ү-к!

Уятты, каһәр. Туйганчы йокларга иде бит исәбе Морадыймның. Кайтып ятканына өч сәгать кенә ләбаса. Морадыйм икенче ягына әйләнеп ятты. Юрганы белән башыннан ук томаланды. Яктыра башлаган иде инде. Әнисе исән булса, сыртыңа кояш төшкәнче ятмакчы буласыңмы әллә, дип оялта башлар иде дә. Күптән гүр иясе шул инде ул.

Сукранырга хатыны да юк. Хәзер юк. Юк икән – юк! Шулай булгач, оялтучы, сукранучы булмагач, төнге сменада эшләп кайтып яткан Морадыймның туйганчы йокларга хақы бармы – бар!

Ике тәүлек эшли, ике тәүлек ял итә торган аның эше. Ике тәүлек нефтьчеләр белән йөри дә ике тәүлек бакчасында казына, йә мунчасында матавыклана. Төзеп бетерәсе иде бит инде шуны. Үз мунчасын эшләтеп җибәргәч, ике тәүлек руль тотып, тәгәрмәчләр өстендә ватылган тәннен кабат язучы җиңелрәк булып кебек тоела иде аңа.

Кик-ри-к-үк!

Морадыйм «кикрикүк»ләрне санап ята башлады. 38 тапкыр кычкыргач кына дәрте басылды Кызыл Кәпәчнең. Тагын кычкыра күрмәсен дип, торып чыгарга, бер коштабак кибәкле бөртекне ялгашка сибәргә туры килде. Шуннан соң гына Морадыйм керфек очларында чак-чак кына элгеп калган йокысын чайпалдырмакка, өркетмәскә тырышып, кабат урынына кереп ятты.

Таң йокысын тәмләп йоклап алгач, кәефе яхшырган иде. Болдыр баскычына басып бер киерелде дә, иркен итеп иртәнге саф һаваны сулай-сулай, бер чәметем арада күргән төшен уйлай башлады. Менә шул төшәндә булырга тиеш хикмәт! Төштә күргән кызыл күлмәкле хатында. Кем булыр ул? Нигә кергән аның төшенә? Өнәндә Морадыйм тирәсендә мондый хатыннары йөргәнә күренми. Эзләгәнә дә юк. Төгесе белән араны өзгәнә дә сөенеп бетә алмыйча йөргән чагы әле. Хатын кирәк булсамы? Таба ул аны. Берне түгел, бишне! Беркем алдында да, берне өчен дә хисап тотмыйча яшисе киләдер аның, бәлки...

Кичтән калган ашын җылытып ашаганда да, сөтләп чәй эчкәндә дә төшенә кергән кызыл күлмәкле хатын аны гел күзәтеп торадыр шикелле тоелды. Кем булыр ул?

Бераздан күңелгә шатлык хисе салып уяткан төш онытылды. Ниятләп куйган эшләрен тәртибе белән башкарырга тотынды Морадыйм. Кала җирәндә яшәгән җиреннән кубарылып, туган нигезен тергезеп яшәп китеп маташкан чагы аның. Хатын кәмәше шәһәр фатирында калды. Җиткән кызлары Питерга ук укырга китеп барды. Кайчандыр тату гына кебек тоелган өч кешелек гаиләнең хәзер өчсә өч җирдә мәстәкыйль тормыш корып җибәрде. Хатыны Зөлфәнең авылга кайтмаячагы көн кебек ачык. Шәһәр кызы ул. Гомер буе яраган шофер ире-

нең эшен дә соңгы вакытта яратмый башлады. «Эшен эш түгел: йә син вахтада, йә син әвен базында», – дип сукранды. Дөресе дә шулай. Йокламаганда Морадыйм авылга, шушы туган нигезенә кайтып, жирдә тырмаша. Бәрәңге утырту, аны тәрбияләп үстерү изге бер ритуал кебек аңа. Югыйсә Зөлфә, аның шушы хирыслыгына үч итеп, бәрәңге дә ашамый башлаган иде инде.

Ярар, бәрәңге дә үстөрмәсеннәр, ди. Беләгендә егәр тойган ир-егеткә шәһәрдә ни шөгыл, ни кызык бар соң? Спорт, кино, театрмы? Тагын ни? Гел ял да ял була алмый бит инде. Адәм баласы гел хезмәттә булырга тиеш. Руль тотып арыганнан соң, кулына көрәк-балта тоту ошый Морадыймга.

Менә мунча житкерә. Аннары өйне яңабаштан төзеп чыгу ягын чамалар. Күршеләр белән ике арада алмагачлар үсәр. Беренче утырткан алмагачлары ни сәбәпләдер бик тиз корыды. Барысы да. Аннан тагын утыртты. Болары да тернәкләнә алмый торалар әле. Күршеләрнең этлегеннән шикләнә Морадыйм. Аларга бу ихатаның буш торуы кирәк иде. Үлән баскан ихата мал йөртергә бик кулай булган икән. Морадыйм кайтып яши башлагач, бу хөррият бетеп китте. Шикләнүнең нигезе дә бар. Ике тәүлек вахтадан әйләнәп кайтканда алмагачларга су сибелгәнән күрәп гажәпләнде ул. Су сибәсе юк иде. Бу хәл берничә тапкыр кабатланды. Шуннан соң матургына үсеп китәргә азапланган әнисләрнең төсе китте. Алай да Морадыйм күршеләре белән тәмсезләнәргә ашыкмый әле.

Хыялда – туган нигезне гөл итү. Менә шул чагында аңа акыллы, аны аңлый белә торган эшчән хатын кирәк булачак. Бүген үк кирәк тә бит ул. Әнә кыярлар өлгерде. Кышка банкаларга ябып, базга төшереп куясы иде бит инде. Банкаларга кич тотыныр. Әле мунча сайгакларын иплисе булыр.

Ул көн буге мунча белән өй арасында йөрдә. Ниләр эшләгәнәңне хатыныңа сөйләп, мактанып алсаң иде дә бит. «Менә, карчык, мунчаның ләүкәсен ясап куйдым. Менә, карчык, коена торган урынны рәшәткәләп алдым», – дип, хатыныңа күрсәтеп, икәүләп сөенешсәң иде ул. Мунча мәшәкатеннән туге, әбәт ашап алгач, Морадыйм бакчасына чыкты. Помидорларның салынган ботакларын бөйләштереп куйды. Кызаралар, сабактагы килеш кызаралар... Алла боерса, берәр атнадан эшкә үзе белән помидорлар да алып барып булачак. Гел дә гел йомырка белән ипи ашаган ише булмас әле. Йорт ризыгы болай да бик төтеми. Ике-өч көнгә житәрлек итеп аш пешереп куеп, шуңа рәхәтләнә инде буйдак ир.

Төштә күргән хатын тагын күз алдына килде. Һе, кызыл күлмәкле инде алайса. Әнә теге күл артындагы санаторийда бардыр инде алар. Бардыр гына түгел, күптер. Бу жәйне ул тарафка барылмады. Бүтән жәйләрдә аяклары ут янганчы биеп кайта торган иде.

Көн яктысында майтарыласы эшләр бетеп килә. Ишек тирәсен яктырта торган утны кабызып, ир кеше көндөз үк хәстәрләп, эскәмиягә тезеп куелган пыяла банкаларны юмакчы булды. Көндөз үк жыеп куйган

кыярлар салкын сулы зур табакта чират көтеп ята.

Иртәгәгә калдырсаң да була торгандыр да...

Иртәгә тагын нинди мәшәкат чыгасын кем белгән? Жыймый торасы булган икән лә кыярларны. Иң әүвәле банкаларны әзерләп куясы калган. Банка авызына Морадыймның ирләр эше өчен яралган зур куллары сыймый икән бит әле монда. Банкаларның эчен юуның башка төрле берәр хәйләсе бардыр инде аның. Пумала беләнме шунда.

Морадыйм банка авызына сыешлы берәр пумала ише әйбер караштырды. Күзенә берни чалынмады. Ул арада күл аръягында музыка уйный башлады. Талгын көйләрне дәртле бию ритмнары алыштырды. Авыл белән санаторий арасында зур гына күл бар югыйсә. Музыканың әкрәне дә шул күлне жиңел генә «йөзеп» чыга. Ул тарафка жәяү бара башласаң, кимендә ярты сәгатьлек юл булыр. Музыка дөшә, чакыра, ашкындыра иде. Берәр сәгать биеделәр инде тегендә. Танцы дигәнә ике сәгәттән арыга бармый торган иде.

Әллә? Өлгерәдер әле.

Морадыйм банкаларны почмакта калдырып өенә кереп китте. Бераздан ишектән өстенә ак свитер, джинсы чалбар, ак туфлиләр кигән ыспай бер кеше килеп чыкты. Машинасын кабызды да музыка дәртләнәдереп чакырган тарафка элдерте.

Ул килеп житкәндә парларның вальска әйләнгән чагы иде. Бу бию аныкы түгел. Ул, үзен танып, янына килгән белешләре белән кул биреп күреште дә ишек катында басып калды. Алар авылыннан санаторийда эшләүчеләр байтак. Кайсы музыка куеп тора, кайсы тәртип саклай, кайсы аның кебек мажара эзли. Елның елында шушы санаторийда ял итүчеләр арасында да аны белүчеләр табылды: «Ярканат килде, Ярканат», – дип пышылдашып алдылар. Аны электән белмәгәннәр, бу адәм төн житкәндә генә килгәнгә күрә ярканаттыр инде, дип уйлап куйдылар. Чыны бүтәнчәрәк иде.

Музыка куючы егет чынын белә. Берзаман чит ил музыкасы авазларын саф татарча жыр – дәртле музыка алыштырды:

Төнге юлдан кайтып килә,

Кайда йөргән Ярканат?

Безнең янда ял итеп кит,

Канатларың каккалап!

Көйнең беренче аһәңнәре, жырның беренче авазлары ишетелүгә ишек катында битараф бер кыяфәт белән ял итүчеләрнең күңел ачуларын күзәтеп торган Морадыйм бер омтылышта зал уртасына атылды да биеп тә китте. Калган биючеләр, һавада тилгән барын күргән чебиләр кебек, бер читкә савылдылар.

Морадыйм, мәйданның үзенеке генә икәнлеген барлап, бер бөтерелде дә, кош кебек канатын жәеп, тиз-тиз әйләнәп килде. Аннан кулларын артка таба жибәреп очып китәргә жыенган очкыч сыман биеп үтте.

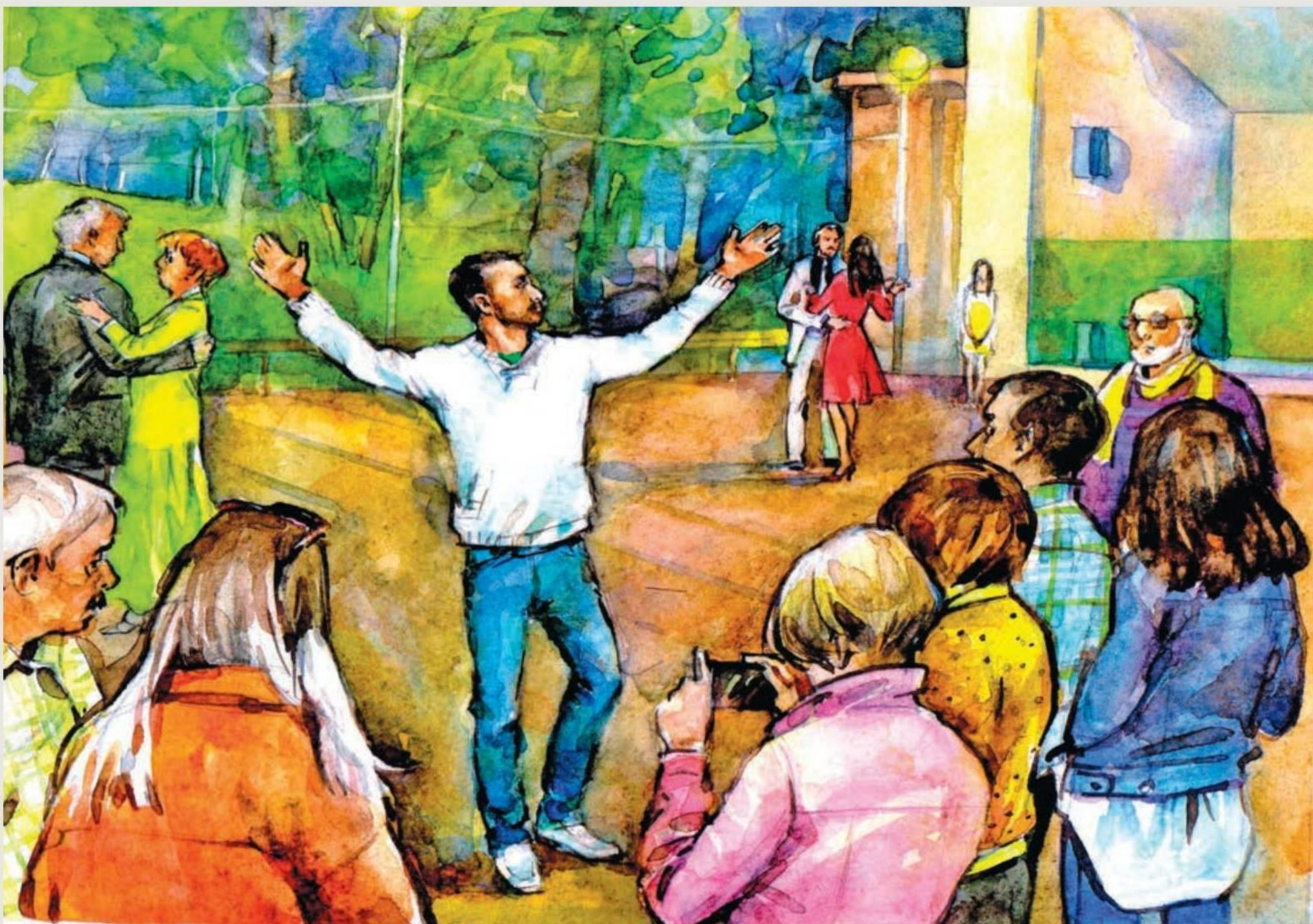
Әй ярканат – яры канат,

Яры канат – ярканат!

Бер киләсең, бер китәсең,

Йөрәгемне яралап...

– Кич белән дә шушы кызыл күлмәгеңне ки, яме!
– Матур күлмәкләрем тагын да бар минем.



Рәсем: Наталья Васильева

* * *

Бу кичне дә Морадыйм, гадәтенчә, соңлап килде. Бу кичне дә: «Ярканат! Ярканат!» – дип пышылдашып алдылар. Аның килүен концерт көткәндәй көтәләр иде кебек.

Зифа да көтте. Бу кичне могҗиза булыр сыман көтте. Морадыйм «Ярканат»ны, мөгаен, аның өчен генә биер сыман көтте. Гөлүсә берәз көнлөсә дә, сиздермәде. Икенче бер иш табып, биергә гел аның белән чыга башлады. Ошатыштылар, ахрысы. Инде экрен биегән чагында яңаклары яңакта ук иде. Ял иткәндә романнарның әйләнеше тизләнә.

Морадыйм ишек катына килеп баскач ук, Зифа бер тыйнак рәвеш алган иде. Хисләрән сиздермәскә өйрәнәп беткән ул. «Ак танец» игълан ителгәч тә Морадыймны биергә чакырам дип атылмады. Аның каруы, бер чытлык нәстә, йөгереп барып, Морадыймның муенынан кочып алды да карышырга азапланган ирне уртага алып кереп китте. Һәм... бүтән ычкындырмады да.

Аларның биер азапланганнарын берәз карап-карап торды да Зифа бүлмәләренә кайтып китте. Чәй кайнатып, табын әзерләп, Гөлүсәне көтә башлады. Бер мөлне ишек шакидылар. Бу Гөлүсә түгел иде, аның үз ачкычы бар. Морадыйм булуы ихтимал. Зифа ачмаска булды. Әрәм булган киче өчен үпкәләгән иде ул аңа. Утны сүндереп, балконга чыгып басты да Гөлүсәне шуннан

карап кына көтеп тора башлады. Балкон турлап, аллеяда чытлык кызның көлгәне һаман саен ишетелеп торды. Димәк, Морадыйм да шунда. Көлү аңа багышланган булырга тиеш. Бу Чытлыкның узган җәйдә үк Морадыймның күңелен кайтарган артистка икәннән белгән булса, бәлкем, Зифа үпкәләп тә тормас иде.

Үпкәләп маташканына, ишекне барып ачмаганына соңыннан ул үзе дә гажәпләнде. Битеннән бер үпкәне өчен генә ирне үзенеке дип тамгалап куярга ни хакы бар иде аның? Харап инде, кыяр тозлашкан, янәсе! Юк шул, бүтәндә шул хикмәт. Санаторийның, ял итү урынның логикасы бүтән. Монда сәламәтлек кенә түгел, бәхет тә эзләп киләләр. Ни өчендер адашкан бәхетләре ял иткән җирләрендә көтәдер сыман тоела. Зифа бу санаторийда иң бәхетле, иң сәгадәтле гомер мизгелләрен бер тапкыр кичергән иде инде. Ире белән. Аның вафатына биш ел тулганда сынган канатыма пар таба алмаммы икән дигән өмете бар иде. Аз гына, әмма бар иде. Морадыймда иренен чалымнарын күргән иде ул. Шуңа күрә танышыр-танышмас бу ир затының бүтән берәү кочагыннан ычкына алмавын Зифа хыянәт сыман кабул итте.

Бу вакытта Морадыйм, югарыдагы балконга каерылып-каерылып карап, бер генә жөмлә әйтте дә, Чытлыкны этеп җибәрәп, авылына кайтып китте: «Тагын булмады. Рас килмәде төшем!»

Кадерле «Сөембикә» редакциясе!



Армиядан кайткач, Казанның «Татаргазпромстрой» берләшмәсенә рәссам-биззәүче булып урнаштым. Берничә елдан Роторная урамыннан бер бүлмә бирделәр.

Маяр булып эшлөүче Миңнебай абый белән без шунда таныштык. Ул хатыны Гөлфия апа, ике кызы белән миннән бер генә кат өстә яши икән. Бүлмәмә ремонт ясарга да, өйләнгәндә туй уздырырга да алар ярдәм итте. Ул вакытта әнием вафат булган иде инде, туйга әти ялгызыгына килде. Аннары Гөлфия апаның 50 яшьлек юбилеен бергәләп үткәрдек. Шуннан күп тә үтмәде, үпкәсе ялкынсынып, Миңнебай абый үлеп китте. Гөлфия апа ялгызлыкны бик авыр кичерде, елады да елады. Нәрсә булса да булыр, дип, мин аны әти белән кавыштырырга уйладым. Башта Гөлфия апа бик каршы торды. Алай да авылдан әтине кунакка чакырып, үзләрен берәз аралаштырдык. Бер-берсен ошаткан кебек булдылар. 1982 елда Гөлфия апаны беренче тапкыр әти янына Чапшарга алып кайттым, никах укуттык.

Бик авыр булса да, әти Гөлфия апа янына Казанга күчеп килде. Башта Гөлфия апаларда яшәделәр, ул әтине үзе янына «Спартак» фабрикасына эшкә дә урнаштырды. Тора-бара үзләренә дә бер бүлмә бирделәр. Шулай итеп, әти Казан

кешесенә әйләнде. Алай да авылны сагынды, Гөлфия апа белән гел Чапшарга кайтып йөрделәр.

Сабыр, мөлаем Гөлфия апаны авылда да бик яраттылар. Безнең гаиләнең чын-чынлап үз кешесенә әйләнде ул. Бәйрәмнәрне, юбилейларны гел бергәләп уздыра идек.

1993 елда әти пенсиягә чыккач, алар Чапшарга яшәргә кайтып киттеләр. Яңа мунча өлгерттеләр, бозау алып жибәрделәр, тавык-чечеш тоттылар. Мин дә вакытым булган саен авылга кайтырга тырыштым. Шәһәр кызы булган Гөлфия апаның, халат киеп, печән ташуына соклана торган идем.

Безнең якта чишмәләр күп. Гөлфия апа чишмәгә суга төшәргә ярата иде. Ашарга пешерергә бик оста иде ул, күз ачып йомганчы табынны кора да куя. Әле ул вакытта өйдә газлары да юк, электр плиткасында, мичтә пешерәләр. Суыткычлары да соңрак кына булды. Өбездән бер дә кеше өзелеп тормады, кергән берсен Гөлфия апа чәй эчертеп чыгара, аннары әти белән парлашып аргы якка, Тарих абылларга чыгып китәләр.

Гөлфия апаның кияве Госман да Чапшарны яратты. Казанда берәр эше бармаса, күңеле үсмәсә, авылга кайтыр иде. Безнең авылның табигате бик матур: ул елгалар, таулар, болыннар, урманнар, чишмәләр! Шунысы кызганыч, бу кешеләрнең хәзер берсе дә исән түгел инде.

Әти Казанга кунакка килгән жиреннән бер тәүлек эчендә кинәт вафат булды. Сызланып, кеше күзенә карап ятмады. Без аны үзенең васыяте белән Чапшарга алып

кайтып жирләдек. Гөлфия апа әтине, Чапшарны бик юксынды. Әти-безне шулай яраткандыр дип башыма да китермәгән идем. Алар бергә егерме дүрт ел гомер иттеләр. Әтинең вафатыннан соң, Гөлфия апа жәйне үткәргә дип минем бакчама килде. Миңа иптәш булды, кичәшләрен бирде, булышты. Кем уйлаган, көзгә таба үзе дә авырып, һич көтмәгәндә безне ятим итеп китеп барыр дип? Әтидән соң ул да бер генә ел яшәде. Соңгы сулышына кадәр телендә гел әти булды.

Инде хәзер бакчама барган саен Гөлфия апаны сагынам. Нигә тагын бер-ике ел булса да яши алмадың, дим. Мунча да өлгерттем. И шатланган булыр идең, дим. Ничек кенә булса да, бергәләп йөргән булыр идек әле. Гөлфия апаның каберенә барган саен: «Рәхмәт сиңа, әтине карадың, ике гомер яшәсәм дә, боларны сиңа түләп бетерә алмам», — дип рәхмәтләремне әйтәм. Үземне әле һаман да аның алдында бурычлы саныым.

*Зөлфәт ХӘЙРУЛЛИН.
Казан шәһәре.*

Беркөн урамга чыксам, почта тартмасына «Сөембикә» журналын салганнар. Түзмәдем, кочаклап алдым журналны. Әй безнең татар кызларының матурлыгы!

Былыр игезәк туганым «Триколор» бүләк иткән иде. Иң беренче татар каналларын эзләп таптым. Ай буге күземнән яшь кипмәде — елый-елый татарча тапшырулар карадым. Андагы кешеләрнең кайсын — әнигә, кайсын — әтигә, туганнарыма охшаттым. Рәхмәтуллин фамилияле кеше чыкса, туганым түгелме дип, таныш чалымнар эзли идем.

Әтибездә Мингали үлгәнгә 60 ел. Әнибездә Гайшәбану 102 яшенә кадәр яшәде. Ун бала үстерделәр. «Герой-ана», «Хезмәт ветераны» дигән мактаулы исемнәргә лаек булды.

Әниемнең әтиләре Саба якларынан булганнар. 1910 елда язмыш аларны Себергә китергән. Беренче елларны урманда землянка казып яшәгәннәрен беләм. Аннары Икшермә дигән авыл булып яшәгәннәр. Ихтимал, Саба районындагы Икшермә авылыннан күчеп килгән булганнардыр. Соңрак хәзер мин яши торган Коврига авылын салганнар.

Бүгенге көндә без – әти-әнинең алты кызы – исән-сау. Олы апабызга – 82 яшь, без – игезәкләргә 76 булды, иң яшәбездә – 60. Хәл-әхвәл белешеп яшибез. Яшәрәк вакытта Казанга кайтмавыбыз үкендерә. Картая-картая, туган жир, туган тел шулкадәр сагындыра икән. Без алтынчы класска кадәр мәктәптә татарча укыдык. Аннары уку рус телендә булды. Ун ел Украинада яшәдем, төзелеш кранында эшләдем. Тагын ун елым ерак Себердә узды. Туган телемне бик сагынам, дога урынына гел кабатлап йөрим: «И туган тел, и матур тел!» Әле ярый татарча газета-журналлар, татар каналлары бар.

Бәдрхәят РӘХМӘТУЛЛИНА.

Красноярск крае,

Пировский районы, Коврига авылы.



Әтием Гыйлаж Садриев
1916 елны Тәтеш районы-Алабирде авылында туа. Әтиләре Садрий бабай оста тегүче була, тормышын шуның белән алып бара.

Сәбәбе нәрсә булгандыр инде – әтигә 2 яшь тулганда, дүрт баласын ятим калдырып, әниләре вафат бу-

ла. Безнең әти дәү әти тәрбиясендә үсә. Калган туганнары үсеп, Донбасс шахталарына барып төпләнә.

Әти белән әнибездә Маһруйбикә 1938 елны өйләнешә. Мин – аларның абыйдан соң туган икенче балалары. Аннары инде сугыш. Әтине сугышка озатканны хәтерләмим. «Абыеңны житәкләп, сине күтәрәп, капка төбеннән озатып калган идем», – дип сөйли иде әни. Ә менә кайтканы исемдә. 1946 елда, чияләр шау чәчәктә утырган май аенда кайтты ул. Бик чибәр кеше иде әти. Башында яшел пилотка, пилоткасы астыннан бөдрә чәчләре ташып чыккан. Тешләре ап-ак. Күкрәге тулы орден-медаллар – Бөек Ватан сугышының I, II дәрәжәдәге орденнары, «Кызыл Йолдыз» ордены, Германияне жиңү медале...

Капкадан әти килеп кергәч, баскан урынымнан кузгала алмый торганымны беләм. Әти безне күтәрәп алган иде. Бер беләгендә – абый, берсендә – мин. Шушы мизгел гомерем буена күз алдымнан китмәде.

Без аның кайтуын бик тилмереп көткән идек шул. Авылга солдатлар кайта башлагач, көн дә күпер төбенә барып басабыз да, берәр кайтучы безнең якка борылмас микән, дип, күз текәп көтәбез. Кайтучылар бар, тик берсе дә безнең капкага гына борылмый. Өйгә кайтып, дәү әнине кочаклап елыйбыз. Ул безне житәкләп, яңа гына кайткан фронтовикның капка төбенә алып бара. Анда инде халык жыелган була.

Сугыш вакытында әниләр кичергән авырлыктар искә төшеп, йөрәкне теләп-теләп ала. Бер күренеш һаман күз алдымда. Кыш көне иде. Әни каяндыр кайтты. Аягындагы чабатасы шапырдап каткан. Пычак белән кисеп, дәү әни көчкә салдырды. Ул көнне алар колхоз эше белән жәяүләп Тәтешкә барган булганнар. Кайтканда буран чыгып, адашканнар. Шулай интегеп яшәгәнгә, гомере дә кыска булды, 54 яшендә китеп тә барды.

Әти баштарак 1248 нче Запорожье тар-мар итү – танкка каршы артиллерия полкында төзәүче булып хезмәт итә. Аларның полкы өч тапкыр Днепрны кичеп чыга. Берен-

че тапкыр 1943 елда, пулемет белән тез тиңентен суда килеш, бер карыш жирне яулап, сигез контратаканы кире кайтаралар. Әти 50 фашист солдатын дөмектерә. Икенче тапкыр елганы шушы елның 1 ноябрендә кичәләр. Өченче тапкырында каршы якта немецлар белән йөзгә-йөз очрашырга туры килә. Кул сугышы башлана. Әтием өч немецны юк итә. Бу батырлыктары өчен «Кызыл Йолдыз» ордены белән бүләкләнә.

Сугыш бетеп, әтиләр кайтса да, тормыш алай тиз генә җайланмады әле. Әти механизатор булып эшләде. Кыш көне бездән сигез чакрымдагы МТСка ремонтка йөри иде. Сентябрьдә энәкәш туды. Абый белән житәкләшеп, кырга әтидән сөенче алырга киттек. Әти тузан эчендә икмәк суктырып ята иде. Безгә берәр йомырка бирде. Шул көн, чәчәклә болын, тургайлар, әтинең шат йөзе әле дә күз алларымда.

Мин 1 нче сыйныфка кергән елны әти безне Донбасска алып чыгып китте. Анда дүрт ел яшәгәч, әнинең абыйсы янына Кыргызстанга күчендек. Биш елыбыз анда үттә. Белмим, язмышыбыз тагын кайларга әйдәкләр иде, әнинең авылда калган сеңлесе хат язды: «Апа-жизни, мин кияүгә чыгам, әни берүзе генә кала, кайтыгыз!» Шулай итеп, без авылга кайтып төпләндек.

Әнинең әтисе Шәвәли бабай хәлле кеше булган. Совет хөкүмәте бар мөлкәтен талап алып, өч катлы йортларын мәктәп иткән. Үзен дә авылдан сөрәсе булганнар, авыл халкы жыелып килеп, бабайны кудырмаган. Соңыннан да кем ничек булдыра ала, шулай булышып торган. Безнең Алабирде халкы әле дә шулай, бер-берсенә гел булышып, ярдәмләшеп яши. Үзем дә фельдшер булып авылда 30 ел эшләдем. Рәхмәттән башка сүз ишетмәдем.

Рузалия АДАЕВА.

Казан шәһәре.

Фото: Гыйлаж Садриев (сулда).

Хөрмәтле укучыларыбыз!
Сездән хатлар көтөп калабыз.
Безнең адрес: Казан,
Декабристлар урамы, 2.
e-mail: ssuim@yandex.ru



АСЫЛЪЯРГА ХАТ

Гүзәл
СӘГЫЙТОВА

ТУЙГА ӘЗЕРЛӘНӘБЕЗ. КЫЗЫБЫЗ ТУЕНА. УЛ ӘЛЕ
ТУМАГАН, ЛӘКИН МИНДӘ НИКТЕР ШУНДЫЙ
ХИС. ЯҢА КЕШЕ ЯҢА ТОРМЫШКА АЯК БАСА,
Ә БЕЗ, ӘТИ-ӘНИСЕ, АҢА БИРНӘ ӘЗЕРЛИБЕЗ...

Матур, бик нәзакәтле әйберләр сайладык, махсус мендәр-юрганнар ясаттырдык, хәтта икебезгә бертөрле күлмәк тә тектердем. Дөрөс, балага алдан әйберләр алып куярга ярамый дигән хорафат бар, ләкин ул инде дөньяга килгәч, бу әйберләрне кайчан сайлап өлгерергә дә, кайдан нәрсә эзләргә? Нәрсә, ничек туры килә шуңа ябышырга? Ашыгып, кабаланып күп яшәдек инде. Үзебезне кадерсезләп, уңасулга карарга вакыт тапмыйча йөгердек тә йөгердек. Кызымны көткән арада миңа 36 тулды: ике шәһәр «яуланды», кызыл диплом, кандидатлык диссертациясе, сертификатлар киштәдә тузан жыеп ята. Кайчандыр, группадашларым: «Сәгыйтованың бала тәрбияләп, өйдә генә утыруын күз алдына китермиз», – диләр иде, хәзер исә мин эзер. Һәрхәлдә, шулай тоела. Бу бәхет-сынауны тулысы белән татып карыйсым килә. Юк, бала көтәм дип, мин бөтен дөңямны ташлап, шул бер вакыйгага гына табынып яшәмәдем, дистанцион рәвештә эшләвемне әле дә давам итәм: «Ком сәгәте» тапшыруында мөхәррирлекне, «Каләб» белән житәкчелекне. Консерваториядә дә онытмыйлар – шалтыратып, татар теленә кагылышлы киңәшләр сорап кына торалар. Еш кына мин, киресенчә, үземне карынымдагы бала алдында гаепле дә сизәм. Һавада йөрү, алдан ниндидер курсларда дәрәсләр алу, тудыру процессына эзерләнү урынына дөңьям ноутбук һәм телефон тирәсендә әйләнә-көчәләр... Күңелемнән мин аның белән еш сөйләшәм, әлегә сүзләрен ул дөңьяга килгәч әйтә алырмынмы, дөңья мәшәкәтләренә чумып, бу кадерле сүзләр онытылмасмы? Ә, бәлки, мин үзгәрермен, каты күңеллеләнермен... Ә бәлки... бөтенләй булмамын... Бу арада дустым Вәсиләне (Вәсилә Фәттахова – авт.) еш искә алуым да тәэсир иткәндер... Төрле уйлар килә, саташулы төшләр керә. Нечкә, бик нәзберек чак... Барысы да Ходай кулында. Теркәлсен ул сүзләр, гомере булса, кызым аларны укыр, кайбер фикерләренә, бәлки, хәтерендә саклар. Насыйп булса, үзе дә туачак кызы яисә улына хат юллар.

Кызым, ә син беләсеңме: мин бит сине күптән яратам. 20 ай буе көткән нәнибездә син безнең! Ни өчен 20 ай дисеңме? Чөнки синең жаның безне сайлаганчы 11 ай вакыт узды, бер елга якын синсез яшәдек. Бу вакыт аралыгы шәхсән миңа бик озак тоелды, өметсезлеккә бирелгән чаклар да булгалады. Ә әтиң, тиздән синең дөңьяга килеренә төгәл белгән кебек, тыныч кына яшәде дә яшәде, аның ышанычы мине хәтта гажәпкә калдыра, кайвакыт сәерсендерә иде... Зур шатлык хәбәре алып килгән 1 август көнен мин инде хәзер төгәл генә хәтерләмим – аңардан соң күпме сулар акты, күпме сынаулар үттек һәм менә шушы көннәрдә синең белән күзгә-күз очрашырга эзерләнәбез.

Нәкъ менә шушы бушлыкны тутыру өчен бүген кызыма хат язарга булдым.

Син туасы көнне бар нәрсә дә кулай килеп торсын иде, иң җаваплы мизгелләрдә син миңа, мин сиңа булыша алсак иде. Әлегә мин синең нинди булуыңны күз алдына китерә алмыйм. Әтиң охшарсыңмы син, миңамы, икебезгә дәме? Кара чәчле булырсыңмы, зәңгәр күзләме? Матурмы, бигүк түгелме? Кайсыбызның кайсы сыйфатларын үз итәрсен?! Иң мөһиме: сау-сәламәт бул, кызым! Әлбәттә, Ходайдан һәрьяклап камил булуыңны сорыйм: сәламәт тә, акыллы да, матур да, сөйкемле дә, иманлы да. Ничек итеп сиңа эндәшербез икән? Кызым, күз нурым, кошчыгым, алтыным, жаным, акыллым, сандугачым, җимешем, Асылъярым?! Әйе, Асылъяр! Бу синең исең. Яратырсыңмы син аны, әллә үскәч безгә үпкәләп йөрерсеңме? Ләкин аны син үзең сайладың. Без сиңа бик озак исем эзләдек, бервакыт уйлар Айсылу, Әминә тирәсендә бөтерелде. Зөләйха, Мәрьям, Мәдинә... Ләкин никтер ул исемнәр белән сиңа дәшәргә тел әйләнмәде һәм аерым берсенә тукталган вакытта да күңел һаман башкасын эзләде. Асылъярда исә шикләр булмады, шул ук минутта мин бу исем белән сиңа дәштем

Һәм әтиенңең исем-фамилиясен куеп карадым да, аңладым – артка чигенү юк. Яруллина Асылъяр Айнура кызы. Мирхәйдәр Фәйзи пьесасының исембашына чыккан Асылъяр. Бәхетәң белән ту, балам! Исеменң жисеменңең туры килсен!

Һәрбер кеше бу дөньяга нәрсәдер өчен килә, синең дә үз миссияң. Жаның әти белән эни итеп безне сайлаган икән, моның да үз хикмәте барлыгына ышанам мин! Һәм нәкъ хәзер, шушы урында, вакытта. Ходай безгә зур бүләк ясады һәм ул бүләкне тартып алмас, безне кара кайгылардан аралар дип өметләнәм. Сине саклар өчен хастаханәдән хастаханәгә йөргән вакытта, «бөтен нәрсә Ходай кулында дигән» хакыйкат тә онытылып, күңелсезләнгән вакытлар булмады түгел. Бу айлар эчендә нинди генә язмышлы кешеләр белән очрашырга, интернетта нинди генә тарихлар укырга туры килмәде... Минем белән бер палатада яткан ханым бу бүләкне 16 ел көткән, карынындагы өченче нарасыен 40 нчы атнада югалткан. Икенчесенең баласы бер көн яшәп, бер сәбәпсез тын алудан туктаган... Юк, юк, бу турыда уйларга да куркыныч! Без үтәсе юл якты, матур булыр дип өметләнәм. Иң авыр чакларда да шуңа ышандым. Һәм без 9 аебызга житә алдык.

Бергә-бергә үссәк, камилләшсәк иде! Син мине тагын да яхшы якка үзгәртсәң иде!

«Бала булса, кыз булсын» – яшьрәк чакта шундый уйлар белән яши идем, әтиенң белән очрашкан, андый кискен фикерләрдән баш тартсам да, кыз турында хыял югалмады. Үземнең әбекәең мөнәсәбәтемне белгән-гәдер, бәлки. Кызларның күңеле бик сирәк «далада» буладыр. 95 яшьлек карт бабаң исә әнә: «Кыз булуы яхшы булган, курчак итеп уйнарга» дип әйтә ди бит әле! Курчак итеп энәкәшемне – Айдар абыеңны үстердем инде, сине мин дус итеп тәрбияләргә тырыштым. Әлбәттә, күп нәрсәләр язасы килә. Ләкин бөтен булмышымны биләп алган хис-фикерләренә кәгазьдә жанландырып өчен аерым бер сәләт кирәк. Шулай да исән-сау булсак, сиңа ел саен хатлар язарга тырышым, кызым. Әлегә бүгенгемнән берничә киңәш.

Кыю бул. Минем күп вакытым икеләнәп узды. Кеше нәрсә әйтер дигән фикер белән яшәмә. Бер кешенең дә икенче кешедә артык эше юк. Шуңа ук вакыт артык әрсез һәм үз-үзеңә ышану да начар. Алтын урталык сайларга тырыш!

Бәхет өчен күп кирәкми. Хатын-кызга бигрәк тә. Эштәге уңышлар, мәртәбә, югарыга омтылу – болар берсе дә шәхси бәхетне алыштыра алмый. Исеменң Асылъяр, кемнеңдер асыл яры булырсың, озак ялгызлыкта йөрмәссең дип ышанам. Чөнки ялгызлык – зур сынау. Сиңа андый сынауларны узарга язмасын. Кайвакыт бәхетне озак көтәргә туры килә, вакыты килеп житмичә никах сәгәте сукмый, диләр. Ә инде

бәхет кулга килеп кергән очракта син аны ваклама, нинди генә авыр чорда да **иң матур мизгелләренә искә төшер**, янындагы кешенең сиңа Ходай тарафыннан билгеләнгән онытма.

Гомумән, **син үтәсе юл күптән билгеләнгән**, мин моны үз тормышым аша аңладым. Шуңа күрә «ник алай, ник болай түгел» дигән бәргәләнүләр вакытны юкка сарыф итү – ничек булырга тиеш, шулай булган. Нинди генә очракта да язмышыңа **рәхмәтле бул!** Бу бик мөһим! Тормышта **һәр кеше үз дәресләрен уза**, иң кыен вакытларда шуны искә төшер.

Бөтен кешегә дә ярарга тырышма, **үзеңә хыянәт итмә**. Ничек бар, шундый бул. Яраткан кешеләр сине ничек тә кабул итәчәк, сөймәгәннәр исә кырык төрләгә әйләнсәң дә, бу корбанны бәяләмәячәк.

Башкаларга охшарга да тырышма, син – уникаль, тормышта синең кебек башка берәү дә юк – шуның кыйммәтен онытма. Үз-үзеңә тулысынча кабул итү, чын, табигый, ирекле булу – зур бәхет!

Ихлас бул! Ихласлык бүгенге көннең иң сирәк күренеше һәм шуның белән кыйммәт. Ихласлык турында иң күп сөйләүчеләр дә, ни кызганыч, аңардан ерак булырга мөмкин. Сүзләргә артык ышанма, кешенең эш-гамәлләренә игътибар ит!

Укуыңда, эшләрендә **камиллеккә омтыл**, ләкин перфекционизм дигән сүзне оныт. «Лучшее – враг хорошего», дип юкка әйтмиләр, гадәттә, артык тырышкан саен, начаррак була. **Үзеңә хаталар эшләргә рөхсәт ит.**

Кешеләргә **үпкә саклама**. Кемдер сине рәнжеткән икән, гафу итә бел. Ул кеше бәхетсез яисә шул мизгелдә кәефсез, шуңа да ниндидер начарлыкны үзеңә мөнәсәбәт дип кабул итмә. Гафу итү исә аларга түгел, үзеңә кирәк. Күңелендә начарлык саклый күрмә, аларның төрле авыруларга әйләнүе турында бүген еш сөйләләр, ә син сәламәт булырга тиеш!

Үзеңә кара, дәрәс туклан, кирәгенчә йокла, саф һавада йөр, юкка-барга борчылма. Үтүкләнмәгән, тишек, таушалган әйберләр кыз кеше өчен төс түгел, матур киен. Үзеңә ярат, иркәлә, физик күнегүләр турында онытма. **Тормышыңны** беркайчан да бер кеше, бер өлкә белән генә **чикләмә**. Кызыксынуларың, шөгылең, дусларың булсын. Шуңа ук вакытта **артык сибелмә** дә. Дәрт, рәхәтлек бирә торган тәкъдимнәргә «әйе» дип җавап бир, күңел кушмаган, аягың тартмаган, үзең теләмәгәннәреннән баш тарта бел.

Р. С. Бала тудыру йортына киткәндә бу хатны ирәмә, йә берәр дуслыма калдырырмын дип ниятләсәм дә, төгәлләнмәгәч, берсенә дә тапшырмадым. Менә хәзер, кызым туганга өченче ай киткәч, искә төште ул. Онытылып да! Шушы кыска гына вакыт аралыгын да күпме вакыйга, чынбарлык белән очрашу! Романтик дулкынга әле генә көйләнәп барабыз. Нәкъ шул дулкында яңа хат бөреләнә башлады. Хәзер инде адресатның нинди икәннән дә төгәл беләм. Шуңа да ул әманәттә бөтенләй башка сүзләр булып кебек. Моңысы исә шулай, тәмамланмыйча калсын.



Вәлитова Резида Фәрит кызы

Башкорт дәүләт университетының
филология факультетын тәмамлаган.

29 яшьлек улы, 10 яшьлек кызы бар.

Карьера: Уфада чыга торган «Кызыл таң»
газетасының яңалыклар бүлеге мөдире,
«Юлдаш» радиосы алып баручысы.

Тормыш шигаре:
«Тормышның кояшлы ягында яшәргә!»

<https://www.facebook.com/suyumbike.zhurnaly>

Илледә дә җиләк кебек икән!

«Илле яшънең аръягында да тормыш
булырмы икән?» – дип уйлаган чаклар
бар иде... Бар икән! Кызыклы тормыш
икән бит биредә.

Яшьлек эзләнүләре, үз-үзеңнән
канәгатьлек таба алмыйча күңелне
кыйнаулар, икеләнүләр, кыюсызлык
артта калды. Бәхәскә керүчеләргә
караганда, фикеренә колак салучылар,
киңәш сораучылар күбрәк. Кемнең кем
икәнлеген дә синен өчен ярылып ята,
битлек астына яшерелгәнне күрә торган
күңел күзе дә очланды.

Урамнарда чыгу күңелле!

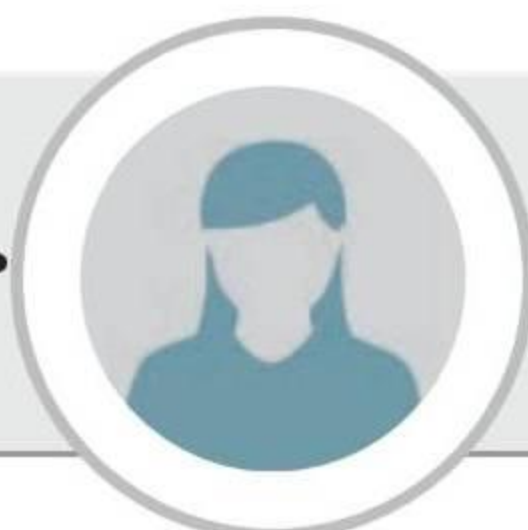
Халыкның күпчелегә сәламәт тормыш
белән яшәү яклы. Уфа урамнарында
велосипедчылар арта, скандинав
таяклары белән өлкәннәр җилдерсә,
яшьләр күпләп йөгереңгә чыга, чаңгы,
тимераякка баса. Һәр авылда диярлек
хоккей тартмалары бар, чаңгы юллары
салынган. Район үзәкләренең күбесендә
бассейнлы заманча спорт комплекслары
төзелә. Тәмәке тартучыларга көн бетте,
беркемнең дә төтенгә түзәсе килми.
Яшьләр арасында сыра эчү, тәмәке
тартулар елдан-ел кими. Узган гасырның
туксанынчы еллары белән чагыштырсак,
аерма – жир белән күк арасы, канәгать
булып яшисе генә!

Сөембикә кавеменнән булу – горурлык!

Дөнья киңәйдә хәзер, башка кыйтгага
барып җитәр өчен 3-4 сәгать вакыт
җитә. Кайсы илгә барсаң да, татарны
беләләр, хөрмәт итәләр. Төркиядә
хамамга кергәч, хатын-кыз юндыручы-
ны сорадык. Андыйлар сирәкләргә генә
эләгә икән. «Алар бит татар, Сөембикә
кавеменнән!» дип, үзбездә теләгәнне
табып китерделәр, ул килеп җиткәнче
милли ризыклары белән сыйладылар.
Халкым өчен кимсенү, хурланудан
сакласын, аның өчен горурлык хисе
нинди татлы икән!

сөендерде

көендерде



сөендерде

көендерде



сөендерде

көендерде



Очканында ни булыр?

Кызым үсеп килә, минем бөреләнгән
чәчәгем менә-менә ачылырга тора.
Кыраулардан сакларга аны, әллә
чыныгып үссенме? Аның белән яшъ
арабыз – 41 ел. Мин үсмер чактагы
кайбер тәрбия кануннары бүгенге
заманга туры килеп бетми. Балам
заманча да булсын иде, иптәшләре
арасында «ак карга» булып аерылып
тормасын, шул ук вакытта дәү әниләр
тәрбиясен дә онытмасын иде. Менә
шушы «кылыч» өстеннән ничек итеп
исән-имин үтәсе?!

Ни өчен 25 тапкыр?!

Озак еллар инде журналист булып
эшлим. Шул вакыт эчендә, кем
әйтмешли, агын да, карасын да күрергә
туры килде. Ләкин бер нәрсәгә күңел
һич кенә дә ияләшә дә, ризалаша да
алмый. Күптән түгел генә хезмәт хакы
минекеннән 25 тапкыр күбрәк булган
бер халык хезмәтчесеннән интервью
алдым. Әллә ни артык җире дә юк
кебек: эшләгән эшендә дә, сөйләгән
сүзендә дә. Безне, совет балаларын,
һәркем тигез дип үстергәннәр иде.
Ул да бит совет баласы булган
кайчандыр...

Кемгә ышанырга белмәссең

Украинадагы танышлар белән
сөйләшсәң, анда сугыш та юк, бер-бер
артлы чыгып торган фетнәләр дә
зарарлы түгел, диләр. Алар фикеренчә,
Россиягә ышаныч юк: әле бер илдә,
әле икенчесендә безнең илчеләкләрне
ябулары шул турыда сөйли, диләр.
Әллә безнең нинди алга киткән,
тынычлык сөюче ил булуыбызны
белмиләр микән? Дөньябыз дәрәс
мәгълүмат җитмәүдән җәфа чигә,
ахрысы.



Фото: Розалия Керимова

АВЫЛ «БРАЧЫ» — РӘХМӘТ ФӘРЕШТӘСЕ

Роза
КАМАЛЕТДИНОВА

КЕМГӘ КҮПМЕ ГОМЕР БИРЕЛГӘНЕН БЕРӘҮ ДӘ
БЕЛМИ, ХОДАЙ КУЛЫНДА, ДИБЕЗ. ӘММА
КИЛЕП ТЕРӘЛСӘ, АЛЛА УРЫНЫНА КҮРЕП,
ТАБИБЛАРДАН ЯРДӘМ КӨТӘБЕЗ. ЧИР ЯКАҢНАН
АЛСА, ВАКЫТ, АКЧА БЕЛӘН ИСӘПЛӘШМИСЕҢ.

Вәжи агай

Һәр авылның үз Хужа Насретдине – бүтәннәргә охшамаган кызыклы берәр кешесе булмый калмыйдыр ул. Мәзәкчән, зирәк, холкы-табигате сәеррәк агай безнең Яңавылда да бар иде. Вәжи агайны Хужа Насретдинга охшатуыбыз хак. Хәер, чын Насретдинны кем күргән дә, кем аның белән сөйләшкән соң әле?

Үсмер чак. Эче ак эмалье чиләк күтәрәп, капкадан Вәжи абзый Минһажев килеп керә. Атлап йөрүе дә,

сөйләшүе дә тиз-тиз аның: «Әй, кем бар өйдә? Әйт, савыт чыгарсыннар! Бер аягың монда, икенчесе... Жәлт жәр димәдеммени, ник терәлеп каттың, ә?! Аю биетерләр дип белдеңме әллә?» Сөйләшүе шулайрак иде аның, теле үткен – пычак инде! Кырыс, таләпчән. Ә мин ак эчле яшел чиләктән, безнең якта бидрә диләр, күземне аера алмый, сихерләнгәндәй, тик басып торам икән. Бидрәдә мөлдерәмә тулы яңа аерткан яшь, сыек бал! Бәләкәй аш чүмече дә шәйләнә. Ул жәйне Вәжи абзый

өй борынча йөрөп, гаиләдәге кеше санынча, чүмечләп бал өләште. Гаиләсе авыл халкы өчен үрнәк, мул-житеш тормышлы иде алар. Кара-каршы ике йорт, каралты-кура төзек, мал-туар ишле, умарта кортлары выж да выж очып, чәчәк балы ташып кына тора. Агай хужалыкчыл. Әле дә уйлыйм, ил буенча байлар гынамы, көннекен-көнгә ялгый алмый изаланучы ярлы халык та чутсыз үрчегән заманда яшибез бит. Яңа байларның кайсысы гына, урам буйлап, дөнъяны тигезләргә теләп, чүмечләп-чиләкләп бал өләшәп йөри икән?! Ишеткән дә, күргән дә юк мондый хәлне. Юмартлык кына түгел, мондый эш-гамәлләр кылыр өчен хәләл-хәрамны аера белү, күңел киңлегә дә кирәк шул. Эшчән, тырыш бу гаиләгә мәрхәмәт хисе өстән салынган булгандыр, бәлки. Гаиләгә дию-ем юкка түгел, сүз башым бит Шүрәле – Вәжи агай киле-не Кафия апа – авыл «докторы», миһербанлы ханым турында. Ханым дип атау гажәп тоелса да, арттыру юк монда. Затлы-зыялы зат ул Кафия апа.

Вәжи агай дигәннән, мәзәк итеп сөйләнә торган тагын бер вакыйга хәтергә уелып калган. Безнең авыл халкы кунакка йөрергә, кунак сыйларга әвәс. Хәер, борынгыдан килгән гадәт – кунак ашы кара-каршы. Берчак шулай туган-тумача, дус-ишне мәжлеспә чакыруны өйдәгеләр Вәжи абзыйга йөклиләр һәм...

Аш вакыты житүгә, Минһажевлар йортына халык агыла башлый. Олы якка әзерләнгән зур табын артына да утырталар мәжлеспә – ашка килүчеләрне. Кече өйгә дә тиз генә табын корып куялар, хәтта келәткә – бала-чагага дигән өстәл тирәли дә тезеп утыртып карыйлар. Юк, кунакларны урнаштырып бетерү һич мөмкин түгел. Вәжи агай чакырган кунаклар ике өйгә, келәткә дә сыймый. Киң күңелле агай бөтен авылны ашка чакырган! Утырыр урын юк, дип, авылдашны борып жибәрү дә күңелсез. Икенче көнне дә кунак сыйларга туры килә хужабикәләргә.

Кафия апа

Алты яшәр юлдан кайтса, алтмыш яшәр күрешә керер, дигән борынгылар. Кафия апаны күптән күргәнем юк иде. Кайткач, хәл-әхвәлен белешсә иттем. Ә ул өйдә юк икән. «Иртәдән бирле бакчада карлыган жыя. Чиләге тулмый керми инде ул. Хәзер чакырам», – ди оныгы. Тукталса, аңа бит... узган ел ук 90 яшь тулды түгелме соң! Туксандагы әбине бөкерәйгән карчыктыр дип уйларга күнеккәнбезд. Ә Кафия апа һаман да элеккечә: төз гәү-дәле, зифа буй-сынлы, житез хәрәкәтле сөйкемле ханым, мине әллә каян танып, кочаклап ук алды.

– Сөбханалла, күз тимәсен! – дим мин, аңа сокла-нып та, кызыгып та.

– Аяклар гына бетте, – дип куя ул, зарлануны килештерми, кыенсынгандай. – Ул кадәр йөрүгә соң! Сигез авылга хезмәт күрсәтү вазыйфама керә иде бит. Яңавыл, Бәзәкә, Әрем, Вольный Труд, Иске һәм Яңа Никольскийлар... Чокырча, Октябрь дигәннәре бар иде бит тагын. Хәер, ул бәләкәй авыллар юк инде хәзер. Әйдәле, чәй эчә-эчә сөйләшик. Кайтуың шәп булган, тамак та кипкән ие.

Өстәл тулы тәм-том. Оныклар әбиләренә күчтәнәч ташып кына тора. Хәер, әби дә димәссен аны, чәен пешерә, касәләргә бүлә-бүлә тәмләп сөйли дә сөйли:

– Безнең энәй дә озын гомерле булды, йөзне тутырып бакыйлыкка күчте. И аның күргәннәре! Без жиде бала үстек: бер егет, алты кыз. Туганнарның икесе яшьләй гүриясе булган. Әтибездә иртә китеп барды. Ә абыебыз – бердәнбер ир-егет – инде сугыш бетә дигәндә, 1945 елны хәбәрсез югалды. Бала хәсрәте аяктан екты энәйне – көтә-көтә, елый-елый күзләре сукараиды. 12 яшемнән апалар белән бергә колхозда эшли идем инде мин. «Безнең кебек гомер бие колхозда чиләнәсен килмәсә, тырышып укы!» Әллә апаларның гел әйтә торган шул сүзә үзәк-бәгырьләргә үткән, әллә киресенчә, көч биргәндер дип тә уйлыйм, 1943 елда – 15 яшемдә Минзәләгә чыгып киттем.

Күңелә ак булсын кеше саламәтлегә сагындагы шәфкать иясенәң.

Минзәләдәге ФАШ – фельдшер-акушерлар әзерли торган көллияттә өч ел укыгач, таныклык тоттырып, Яңа Бәзәкә авыл советына кергән төбәкләргә медицина хезмәтә күрсәтергә дип, юллама бирәләр аңа. Кем белә бит, яшь туташның шул чакларда армиядә хезмәт итеп кенә кайткан Илдархан Минһажев – сәер һәм киң күңелле Вәжи агай улы белән танышуы, күп тә үтми, һөнәрле-акыллы егет белән чәчләре чәчкә бәйләнүе безнең авыл халкы өчен бәхет булгандыр әле.

Удмурт урманнары арасында адашып утырган Бәзәкә, Яңавыллар Татарстан өчен үгигә тиң дисәң дә, арттыру булмас. Читтәгене кем чутка-санга ала соң?!

Гали кызы Кафия туып-үскән Йолдыз бистәсә дә бездән егерме чакрымнар ары, олы юл өстендәге Кырындыга терәлеп кенә торган бәләкәй авыл.

Әйе, һөнәрле, егәрле, белемле кеше авыл өчен макта-ныч кынамы, терәк тә ул. Күптән, балачакта бер якын дус авызыннан ишеткән баян әле дә күңелемдә.

«Энәй түр якта, ап-ак булып агарынып, ыңгырашып ята. Әби өйдәге барлы-юклы чүпрәк-чапрак, сөлге, тастымал, урын жәймәләрен бидрәләргә дыңгычлап тутырды да мине чишмәгә кер чайкарга жибәрде. «Әгәр кем дә кем очрап, бу ниткән кер, дип сораштыра башласа, йод түккәннәр ялгыш, диген. Башка бер сүз әйтмә!» – дип, кат-кат кисәтте. Чиләкләрне ялгашка бушатсам... Кер – лычма кан. Балаларның күлмәк-ыштаннарына кадәр кара кан – чайкап-чайкап та бетми. Шулкач берәү суга төшкәннен күрәп йөрәгем өшәп китте. Авыл «брачы» Кафия апа икән. Оятыма каршы, очравын яхшыга юрамаган идем – чынында, бәхет булган ул. Күбәкләнәп кан аккан ялгашка күз салуга: «Кем? Энәңме?» – диде дә, җавап көтеп тормыйча, көянтә-чиләген ташлап, безгә йөгәрде. Рәхмәт фәрештәсә канатын жәйгәндәй, биш сабийны ятимлек-бәхетсезлектән саклаган сирәк очрак иде бу. Әгәр соңласа, әнисез каласы булганбыз ич!»

Жаннан жан яралганда

– Мин килгәндә Яңавылда медпункт та юк иде бит. Минжиянтәйләрнең ике тәрәзәле почмак өендә ясап куйдык беренче «шифаханә»не. Кызлары Бәдәр – санитарка, жылкәгә жылкә терәп кырык ел бергә эшләдек. Мәнле, булдыклы рәис Рифкәт Гыйльметдинов эшкә килгәч, медпункт төзетте. Сугыш чорында авырлы хатыннар кайсы өендә, кайната-кайнана белән яшәгәнә исә мунчада бәбиләгән. Шөкер, баладан үлүче булмады.

«Брач» кынамы, разведчик булырга туры килә кайчак!

Им-том ясап авырын төшергән хатыннар турында сөйләү авыр. Аборт ясау тыелган заман бар иде. Санаулы гына ир-ат сугыштан исән кайтты. Халык фәкыйрьлектән, яра-жәрәхәтләрдән интегә. Унар бала үстерү һәркемнең кулыннан килми шул. Ә табигать үзенекен итә – йөккә уза хатын-кыз. Бәбигә авырган әниләрне район үзәгә Әгерҗегә илтергә дигән күрсәтмә килде. Күрсәтмә бар, «Ашыгыч ярдәм» машинасы юк. Бездән ерак түгел – егермеләп йортлы Вольный Трудта бәләкәй хастаханә бар барын. Эмма шартлары... ташка үлчим. Берчак йөклә хатынны Вольный Трудка илтеп житкердем. Баш табиб каршыма чыкты. «Бездә таба алмас, Әгерҗегә илт!» – ди. Әле дә ярый сөт ташый торган машина китеп өлгермәгән. Хатынны кабинага утырттым. Үзем йөк әржәсендә – сөт бидоннары арасына кысылып басып барам. «Ары китәргә хакым юк, путевкамда – Тирсә», – ди шофер. Өч юл чатында басып торабыз: хатынны тулгак тота, йөрәктә утлар яна. Яңгыр астында, юлда бәбили башласа, ни кылырмын? Сабырлыклар бир, мәрхәмәтле берәр адәм очрасын иде, дип Ходайга ялварам. Бәхеткә, йөк машинасы туктады. Ирем Илдарханның танышы икән. «Кафия апа, синең хакка гына утыртам, юлда милиция очраса, праваны алалар», – диде.

– Игелекләр күп кылгансыз. Фажигалә хәлләр дә баштан кичкән...

– Әйе, һәммәбезне тетрәткән үл хәл әле дә онытылмый! Төнге сменада жир сукалап төмам арыган ике сукачы, таң алдыннан юл читендәгә чүмәләгә ятып, аз гына черем итмәкче була. Үл арада боларны алыштырасы механизатор килеп тә житә, аны-моны абайламый, кабызып та жибәрә тракторын. Рәисебез Рифкәт машинасы белән мине килеп алды. Гыйльмулла аңсыз. Носилка-фәлән юк. Киң, озын такта таптылар. Хатыны Мәгърифәгә хәбәр итәргә кирәк. «Мин әйтә алмыйм, үзегез... Зинһар», – ди Рифкәт. Мәгърифә килеп житте. Башы кара кан Гыйльмулланың, аңына килеп бер сүз: «Венераны ташламагыз!» – дип әйтте дә, күз алдында өзелде, бахыр. Мәгърифә – Сарман кызы, китапханәче, клуб мөдире. Мәхмүзәттәй, килең оныкны туган ягына алып китәр, дип өзгәләнә. Китмәде Мәгърифә, озак еллар авыл советы рәисе булып

эшләде. Кызы ятим булмады, иренең энесе Нурулла белән бер егет үстерделәр.

– Шәфкәт туташы, фельдшер, акушер-гинеколог – авыл «брачы» житмеш төрле һөнәргә ия. Рәхмәт фәрештәсе ул, дисәләр, гажәпме? Әйтәләр иде бит.

– Фәрештә – күктә, адәм баласы – җирдә. Машина ватылса, сүтәләр; кое кипсә, күмеп куялар; мал чирләсә, суялар. Ә кеше авырса, күз текәп, сиңа килә: ярдәм итәр, терелтер, коткарыр дип ышана. Ышанычны аклау – мәртәбәлә гамәл. Көн дими, төн дими, авыл халкы сәламәтлеге сагында торган апагыз. Еллары нинди иде бит. 1947 ел аеруча авыр булды. Сугыш бетәр, тернәкләнербез дип түздә халык, хәлсезләнде: тегесе юк, монысы... Кер сабыны – дефицит. Ачлыктан, юклыктан бетерешкән авыл өстенә чирләр ябырылды. Тимгелле тиф, корсак тифы, скарлатина, кызамык. Мәктәптә балаларны йогышлы чиргә каршы торырга өйрәтәбез. Йорт саен йөрәп, хәл-әхвәл белешүне гадәткә керттек. Күп йөрүнең нәтижәсе булды: кемдер иярткән куркыныч чир – корчаңгы, трахома ише яман нәрсә таралмады. Беркөн ялгыз яшәүче Миргалим Саттаровларга кердек. Бетләгән карт белән карчык. Балалары да, мунчалары да юк. Күршегә мунча яктык, юындырдык. Бәдәр белән икәү, күмер үтүген кыздырып, эчке-тышкы киёмнәрен жөйләре буенча үтүклибез. Чир таратучы вак хәшәрәтләрдән котылды картлар.

Баштан кичкән гыйбрәтләр хәлләр күп инде. Әхияр ферма мөдире иде. Арлардан танышы сугымлык мал кайтарткан. Тиресен тунаганда бармагын кискән. Гөбе кебек булып шешкән беләгә. Берәр дару бирсәң, үтәр, дигән була. Күрәм, начар чиргә охшап тора бу. Районнан белгечләр чакырттык. Казаннан ук килделәр. «Сибирская язва» авылга таралмаганга сөендек! Берсендә, эче авыртып, Рәсил атлы егет килде. «Сукур эчәк, шартламасын, Әгерҗегә!» – дим. Кичен авыртуы басылган. «Эш кала, кайтам», – ди икән. Табиб – таныш егет: «Аппендицит дип, Кафия апаң белми әйтмәс», – дигән. «Күрәзәче икәнсез. Шартлый язган! Рәхмәт», – дип кайтты Рәсил.

Йокларга ятсаң да, мунча керсәң дә, бала имезгән чакта да, гүя сакта син: кемдер ишегеңне тартмыймы? Ярдем өмет итеп кем килсә дә, өстеңә халат эләсәң дә, бар эшеңне ташлап чыгып йөгерәсәң. Әле дә ярый Илдархан абыегыз сабыр булды. Ат жигеп, матай белән авыру янына озатып куйган чакларын сагынам.

Үзем теләп алган язмыш – ике биана белән яшәдем. Биатайның сеңлесе ялгыз картайды. Йорты ишелеп төшкән бер көнне. Бала-чагасы юк. Кая барсын? Безгә килде исә, кызларны сөеп туялмый. Рәзилә, Гүзәлия, Жәүһәриягә энекәш – төпчегебез Жәүдәт туды. Күрәм, кызыга Фатыйма апа гаиләлә тормышка. Ишленең эше дә күп юкса, ашы да... Биатайның бик сыендырасы килми. Вәжи дигән атың бар, туганың, хәер сорашып, кеше өстендә йөрсә, ояты кемгә, дидем кыюланып. Юасы-жыясы, пешерәсе-төшерәсе сиңа – килеңгә, түзәлсәң, диде бугай... Түздем. Шөкер, матур яшәдек.

Мәдинә
АВЗАЛОВА

ИДӘН ЮА БАШЛАСАҢ, КАРАВАТ АСТЫН ДӘУ ӘНИ ЯТА-ЯТА КАРЫЙ ИДЕ.

ЯРАТУГА КОЕНДЫК

Дәү әнисенең жылы кочагын тоеп, назлы сүзләрен ишетеп, ул пешергән тәмле ризыкларны ашап үскән бала – дөнъяда иң бәхетле бала. Мин дә шул бәхеткә ия идем. Аның чиксез яратуында «коенып» үскән дүрт оныгы өчен ул әби дә, дәү әни дә түгел, әни иде. Әйе, без аңа шулай дип дәшә торган идек. Үз әниебез гомер буге эштә булды. Ул ирләр шикелле гайрәтле иде. Йорт салды, бөтен тормышны гөрләтеп алып барды. Ә әти... авылларга чыгып китә дә, атналар буге өйгә кайтмый. Эше шундый иде.

Ә менә өйдәге бөтен эш – дәү әнигә. Дөрөсрәге, безгә... Көн саен өй жыештыру да, бакчадагы зур савытка егермешәр көянтә су ташу да, ишегалдын, капка төпләрен чистарту да... Идән юа башласаң, дәү әни карават астын ята-ята карый иде. Кул тимәгән җир калмаска тиеш. Кабат эшләтергә дә күп сорап тормый. Ә менә савыт-саба янына безне якын да китерми торган иде ул. «Кагылмагыз, үзем юам...» Безгә ышанып җитмәгән, күрәсең. Чиста, әйтеп бетергесез пөхтә иде ул. Безгә кергәләп йөргән күрше-күлән дә өйнең «ялт итеп» торуына гажәпләнә иде. Дәү әниебез Фәризә безне эшләтеп үстерде. Әмма мин аның безнең белән беркайчан да тавыш күтәреп сөйләшкән хәтерләмим. Эш куша, эшлисе. Тыңламыйсың икән, нотык сөйләми, ачуланмый. Тота да үзе эшли. Әле дә хәтеремдә, бәләкәй идем әле, булса шул 9-10 яшьләр тирәсе, дәү әнием су алып кайтырга кушты. Тышта коеп яңгыр ява, ә колонка шактый ерак. «Бармыйм, яңгыр ява», – дидем. Аның бер сүзне кат-кат әйтә торган гадәте юк иде. Чиләк-көянтәне алды да үзе чыгып китте. Ә мин аны кызганып тәрәзәдән карап калдым.

Кайта-кайта уйлым хәзер: үз гомерендә берсеннән-берсе тырыш-эшчән биш бала тәрбияләп үстергән, унөч оныгын караган дүрт сыйныф белеме дә булмаган гап-гади бер татар карчыгы, тәрбия мәсьәләсендә иң укымышлы педагогтан да шәбрәк, тәҗрибәлерәк булган бит ул!

Без дәү әнидән башка яшәүне күз алдына да китерә алмый идек. Бервакыт Донецк шәһәрәннән дәү апам кайтты. Дәү әнине шунда алып китәргә җыена. «Берәр елдан кайтарымын», – дигәнән ишеткәч: «Китмә, синнән башка ничек яшәрбез», – дип, тәгәри-тәгәри елаганыбыз хәтердә.

Дәү әнием минем балаларны да үстерергә булышты. Мин дә аны үзем белән Казанга алып киттем. Бакчага урнаштырганчы, әле берсен, әле икенчесен карады. Шулай бер көнне эштән кайтсам, тәрәзә янына баскан да, иске бер кәстрүлне кояш яктысына куеп, нәрсәнедер



җентекләп карый. «Әни, нәрсә бар анда?» – дим. «Ышкый торгач, кәстрүлеңнең төбен тиштем», – ди бәгырь кисәгем, тәмам хәсрәткә төшеп.

Ул бик картаеп, 93 яшенә җитеп арабыздан китеп барды. Кайчандыр безгә биргән жылылыкны, яратуны инде хәзер бездән тоеп китеп барды. Тормышны, якыннарын, кешеләрне яратканга шулай озак яшәгәндер ул. Аның өчен гомеренең һәр көне кадерле иде. Үзен безгә гел яшь итеп күрсәтәсе килде. «Әни, сиңа инде 94 тула», – дигәч, «Төне буге чутлап чыктым, миңа әле 93 кенә», – дигәнән дә онытмыйм. Ул пешергән тәмле коймакларны да онытмыйм. Зур мичне ягып җибәрер дә, коймак куяр, утынның чытырдап янганына, кисәү агачына таянып, озак кына карап торыр. Ә берзаман мичтән кетердәп торган коймаклар чыга башлар. Дәү әнием, җаным, ул соңгы сулышына кадәр без диде, безнең өчен тырышты. Бертуктаусыз балага тәрбия турында сөйлибез. Баланы бит әнә шулай чиксез яратырга гына кирәк! Шул да җитә, минемчә.



КРУИЗ



Рәмзия КАШАПОВА

БҮГЕНГЕ ТОРМЫШТА МОГЖИЗАГА
УРЫН БӨТЕНЛӘЙ КАЛМЫЙ ДИЯРЛЕК.
ШУЛАЙ ДА, БИК ТЕЛӘСӘҢ, ГАДӘТИ
СОРЫ КӨННӘРНЕ ЯКТЫ ХАТИРӘЛӘР,
ЖЕТЕ ТӘӘСИРЛӘР БЕЛӘН БИЗӘРГӘ
БУЛА.

Көннәр буге берни эшләмичә кояш
астында пляжда яту – ялкыта торган
ял минем өчен. Шуңа күрә башкача,
яңача ял итеп карыйсым килде.
Таныш дус кызымның үз туристик
фирмасы бар. Европа дингез круизын
ул тәкъдим итте инде. Иң мөһиме:
артык кыйммәт тә түгел.

Берничә ел элек үк круиз ялына тукталган идем. Мондый төр ялның нәрсә икәнен аңлау, аның төмен татып карау өчен бер генә бару җитми, әлбәттә. Европача круиз ничек була соң? Уңайлыklar, затлылык, искиткеч сәяхәтләр. Әлбәттә, ул этикет кагыйдәләрен үтәүне, әдәплелек, тәрбиялелекне дә таләп итә. Аның каравы, гомергә истә калырлык сәяхәт була ул.

Үтә зиннәтле лайнер бортында матур табигатькә сокланып, дулкыннар шавын тыңлап, диңгез һавасын сулап йөрүләр, диңгез өстен йөзләгән төсмерләргә манчып, кояшның офык артына тәгәрәвен күзәтүләр... Европа шәһәрләре белән танышу, берьюлы берничә илдә булу...

Круиз лайнеры дигәнәм уналты катлы зур туристик лайнер ул. Анда ниләр генә юк: казино, төнге клублар, ресторанныр, гольф өчен мәйданнар, балалар өчен уен мәйданчыклары, бассейннар, кино һәм концерт заллары, хәтта үзләрен сәүдә үзгә һәм дюти фри да бар. Беренче күрүемдә гажәеп зур лайнер үзә таң калдырды мине. Аны тәки астан өскә кадәр карап та бетерә алмадым. Дөресен генә әйткәндә, вакыт җитмәде. Искиткеч дизайн, баскычлар, сваровски кристаллары белән бизәлгән рояль. Әлбәттә инде, кичке ашқа дресскод каралган, капитан белән очрашу һәм аның белән фотога төшү дә көтә кунакларны.

Беренче тапкыр шундый круизга ирем белән чыктык. Ул чакта без Урта диңгез буйлап атналык круизны сайладык. Лайнерга Италиянең Генуя шәһәрендә утырдык, аннары Испаниянең Барселонасына йөздәк, аннан Франциянең Марселенә юл тоттык, алда – Тунис, һәм кабат Италиягә кайтып төште. Икенче сәяхәтебездә безне Мальта кызыктырды, ә өченчесендә инде географиябез Атлантик океанга һәм Төньяк диңгезнең Португалия, Дания һәм Германия кебек илләренә кадәр киңәйде.

Без тукталган беренче шәһәр гүзәл Барселона иде. Алга китеп,

■ Сәяхәтебез
Генуя шәһәреннән
башланды.



шунысын да әйтим әле: ирем Барселонаны шулкадәр яратты, бу шәһәргә төмам гашыйк булдым ди. Барселонага килеп төшүгә үк автобус экскурсиясенә киттек. 25 еврога колакчыннар бирәләр, шәһәр турында бай мәгълүмат аласың, экскурсия көн буена сузыла. Аерым бер тукталышларда чыгып, шәһәр белән танышып йөрисең, күңеленә хуш килгән урыннарны фотога төшерәсең. Икенче автобус, сине утыртып, Каталония башкаласы белән таныштыруны дәвам итә. Барселонада шунысы яхшы – ул порт шәһәре, порт үзә дә шәһәр үзәгенә урнашкан. Бик уңайлы! Анда адашу мөмкин түгел. Автобуста азәрбайжаннар белән туры килдек. Этиле-кызлы «Барселона» футбол клубының штаб-квартирасын күрер өчен махсус килгәннәр. Казаннан икәнебезне һәм кайчандыр безнең «Рубин» бер матчта «Барса»ны җиңгәннен әйткәч, кыз җиңелчә генә кашларын җыерып куйды, «Барса» барыбер шәбрәк, ди. Әйе инде, шәбрәк, әлбәттә. Баланың хыялларын җимереп буламы соң! Меңнәрчә чакрымнар үтеп, яраткан футболлистларын күрергә килсен дә ди...

Искиткеч матур урыннарны карап йөрөп, Гаудиның гажәеп архитектурасына сокланып, лайнерыбызга әйләнеп кайттык, сәфәребез дәвам итте.

Чираттагы ил һәм безнең өчен яңа шәһәр Марсель иде. Марсель – Париждан кала, Франциянең иң зур шәһәре. Эре сәнәгать төбәге буларак, илнең шактый бай мәдәни һәм тарихи мирасын үзенә туплаган. Урта диңгездәге иң зур порт та әле ул. Марсель илнең көньягында, Лион култыгында урнашкан. Безнең эрага кадәр 600 нче елда Кече Азиядән килгән греклар шәһәргә нигез салган. 1481 елда Марсель Франция корольеге территориясенә кергән.

Киңәш.....

■ Сәяхәткә юлламаны сигез ай алдан алдым мин. Броньны никадәр алдан кайгыртсаң, шулкадәр арзанрак. Бу суммага бар да кергән була: туклану, яшәү, лайнерда тәкъдим ителгән ял төрләре: бассейннан башлап кичке концерт программаларына кадәр, музыкаль салондагы тере музыка да кергән хәтта. Урта диңгез илләреннән кайсын сайларга белмәсәгез, иң башта кая барыйм дип аптырасагыз, круиз сезгә берничә илне күрү мөмкинлеген бүләк итә.



■ Испанияда, Виго урамында. Яшәр урыны да булмаган сукбай, ипине ваклап, күгәрченнәр сыйламакчы, әрсез акчарлак тәкәллефсез генә кошның ипиен талап алып ашыйю Сукбай тешсез авызы белән шуңа елмая.

■ Порттан Виго шәһәрәнә нәкъ шушы урамнан кереп китәсең.



Франциянең гимны – «Марсельеза». Ул Марсель халкы тарафдарлары булган республикачыларның жиңүе хөрмәтенә шулай атала.

Икенче бөтендөнья сугышы елларында нәкъ менә Марсель эре каршылык үзәге санала. Бүген ул Франциянең чәчәк атучы шәһәре, илнең мәдәни-тарихи үзәге һәм искиткеч курорт. Яңгыр сибәләп торганга, озаклап йөрмәдек: кафега кереп, атаклы француз круассаннары белән кофе эчәргә булдык. Чыннан да, Франция круассаннары бик тәмле. Ә сырлары тагын да ныграк ошады. Кечерәк бер парфюм кибетенә сугылып чыктык, туган-тумачага француз хушбуйлары алдык. Бездәгедән 60 процентка арзанрак алар.

Рәхәт соң: отелебез үзәбез белән бергә төрле илләргә күчә бара. Дөнья күрәп, илләр гизәп йөрисең дә, үз номерыңа кайтып, тагын юлыңны давам итәсең. Ашык-пошык чемодан жыеп чапмыйсың инде.

Киңәш.....

■ Чит илләргә барырга жыенып та, тел белмәү каршылыгы килеп туса, бер дә аптырап калмагыз. Һәрчак кулланыла торган сәламләү, рәхмәт әйтү сүзләрен, кибеттә, урамда бирелә торган кайбер сорауларны өйрәнәп куегыз. Ышанып әйтәм, шундук үз кеше булып китәрсез.

Диңгез круизында ял иткәндә, Европаның халык аз йөри торган кечерәк шәһәрләрен күрәсең, гадәттә, күбесенчә зур шәһәрләрен, башкалаларны сайлыйлар бит. Ә болай никадәр порт шәһәрләрен күрү мөмкинлегә ачыла.

Икенче юлы мин сәяхәткә дус кызларым белән барырга булдым. Бу круизда инде бер илдән икенчесенә күчеп йөрдөк. Без Тунис портына керер алдыннан гына Африкадан килгән качакларның чуалышы башланды, шуңа маршрутыбызны үзгәрттек: Мальтага тукталдык. Менә ул язмыш бүләге: Тунис белән Мальтаны чагыштырып буламы соң! Круиз кампаниясе хужалары пассажирлар иминлегенә өчен барысын да эшләргә әзер. Корабльне бүтән якка бору берни тормады аларга.

Ah, Мальта! Аны бер генә барып күрсәң дә күңелендә бөйрәм рухы гомергә саклана. Мальтаның башкаласы Валетта XVI гасырда төзелгән. Гасырларны кичкән тар урамнар һәм мәһабәт биналар рыцарьлык чорына алып кереп китә. Валеттаның иң матур архитектура корылмасы булган Изге Иоханн соборын һич читләтеп үтеп булмый. Валетта бер күрүдә яраттыра торган шәһәр.

Эш стажы булмаган өлкән яшьтәге кешеләрнең айга 500 евро алулары турында белгәч, Мальта хөкүмәтенә хөрмәтебез бермә-бер артты...

Быелгы круизга без десант булып жыендык, турның да иң зурысын сайладык: Атлантик океанның Урта диңгезе һәм Төньяк диңгезендә йөзә-йөзә, ун көн давамында Италия, Испания, Португалия, Франция, Дания һәм Германияләрен күрү.

Бөек диңгезчеләр иле Португалия Пиреней ярымутравына урнашкан. Аның көньяк һәм көнбатыш ярларын Атлантик океан сулары юа.

Португалия болытлы көне белән каршыласа да, ул һич тә Лиссабон белән танышуыбызга комачауламады. Лиссабон турында күпләп, озаклап язып була. Кайчандыр артта калган Европа иле кинәт туристларны жалеп итәрлек илгә әйләнсен әле. Португалиядә ял арзан түгел. Ә анда житештерелгән товарлар дөнья базарында дан тоталар. Португалия аяк киёмнәре арзан һәм чыдам булуы белән аерылып тора. Табигый бөкеләрдән эшләнгән әйберләр дә бик популяр. Азык-төлеккә баялар кыйммәт түгел.

Лиссабон жиренә аяк басуга, экскурсия автобусларын эзләргә



■ Лиссабонда миңа барыннан да бигрәк керамик мозаика, төрлө чәчәкләр, төсләр һәм рәсемнәр белән бизәлгән йорт фасадлары ошады. Кайберләренен меңәр еллык тарихы бар, майолика буяуларына бернинди катаклизмнар да зыян салмаган.

■ 9 Майда – Жиңү көнөндә Берлиндагы Рейхстаг янында кулга флаглар тотып, пилоткалар киеп басып тору үзе бер вакыйга!



Фото: автор

керештек. Русча сөйләүче экскурсоводлар табу кыен булмады. Үтә күренмәле моторикшада шәһәр белән танышырга киттек. Паша үз эшен яхшы белә, әти-әнисе Украинаныкылар. Безгә атаклы замок һәм чиркәүләрен, Европадагы борынгы органны, Васко да Гама, Пантеон кебек атаклы шәхесләреннән төрбәләрен күрсәттә. Мәһабәт корылма борынгы Лиссабонның теләсә кайсы ноктасыннан да шәйләнә. Аның эче дә затлы, матур. Милләтнең бөөк жәмәгәт эшлеклеләрен, дәүләт эшлеклеләрен, сәнгәт әһелләрен, футболитларны жирләү өчен бик лаеклы урын. Балюстрададан шәһәргә гажәеп күренеш ачыла.

Борынгы экскурсия трамвайлары – Лиссабонның визит карточкасы. Шәһәрнең борынгы урамнары буйлап әллә кайларга алып китә.

IX–X гасырларда исламның Португалияне яулап алуын сөйләүче мирас ул биналар. Гарәпләр португаллар мәдәниятенә күп нәрсә керткән. Майолика, шәрәк архитектурасы, кофе һәм башкалар. Лиссабоннан китәсә дә килмәде. Дусларым «Миңа житмәде» дигән канатлы сүзләремне белә инде. Монда тагын бер киләм әле.

Соңгы сәяхәт ностальгия, романтизм һәм моңсулык белән тулы иде. Ничектер шулай килеп чыкты. Бу баруымда сугыштан инвалид булып кайткан бабам турында озак уйландым. Ул да бит Берлинга ук барып житкән. Шуңа күрә Рейхстаг янында фотога төшәргә күптән хыяллана идем. Ата-бабаларыбызны, туганнарыбызны искә алып басып тордык без анда.

Анда-монда кәефле урам сатучылары тулгана. Кара тәнле качаклар шактый. Ярлыларга кайда да рәхәт түгел...

Берлинда мине гажәпләндергәнә – русча сөйләшүчеләр бигрәк күп икән! Кичке шәһәр буйлап ял итеп йөрибездә, һәр тарафтан рус сүзләре колакка керә. Хәтта кафе, даруханәләрдә дә сатучылар русча сөйләшә. Әйе, Берлин шаккаттырып та куйды безне. Чисталыгы, толерантлыгы, киёмнәргә – югары, ризыкка түбән баяләре белән. Таксистларының төрәкләр булуы белән. Тәме – балачагыбызны искә төшертеп, нәкъ әбиебез мичкә салып пешергән күмәчне хәтерләткән ипи белән...

9 Май иртәсендә Рейхстаг янына килдек. Әле халык күренми. Берничә ватандашыбыз баскыч

янында фотога төшә. Тирә-як әйләндереп алынган. Пропусклар һәм экскурсиягә алдан бирелгән заявкалар буенча гына эчкә уздыралар. Пилоткаларыбызны кидек тә, флагларыбызны жилфердәтеп, фотога төшә башладык. Бездән килгән егетләр бәйрәм белән котлады үзезне. «О, кызлар әзерләнеп тә караган!» – дип, флаг, пилоткаларыбызны фотога төшәргә сорап тордылар. «Сез бит Самарадан, безнең Татарстан флагы нигә?» – дип соравыма, «Без КАМАЗ егетләре белән бергә эшлибез!» – дип дәррәү җавап бирделәр. Башкалар да яныбызга килә, бәйрәм белән котлый башлады. Пилоткаларыбызны алып торучылар да булды. Менә шулай күңелле ноталарда Жиңү көн билгеләп үттек. Һәркайсыбыз жиңү һәм тынычлык хакына башларын салган туганнарыбызны искә алды. Жаныбызга тагын нидер житми кебек. Бераз читкә китеп, дога кылдык. Аннары кайту ягына борылдык.

Круизларга чыгып, сез дә тормышыгызын яңа эмоцияләр белән баетыгыз. Яңа хатирәләр, яңа танышлар, дуслар белән очрашырысыз... Ничшиксез ошайчак сезгә!

16+

«УЛ МИҢА ИҢ ТУРЫ КИЛГӘН ХАТЫН-КЫЗ...»

Ир-ат һәм хатын-кыз. Бер үк галәмгә без бит очраклы гына элэкмәгән... Шулай булгач, нигә соң бер-беребезне күп вакыт аңламыйбыз? Гамәлләребезне, теге яки бу адымыбызны, әйткән сүzlәребезне... Үзара тартылуны «жиңеп», арага каршылыктар керә дә куя... Ә ир-атлар үзләре бу хакта ни уйлый икән? Сүзне аларга бирик.

1 Иң элек хатын-кызның нәрсәсенә игътибар итәсез: киemenә, буй-сынына, күзләренә, чәченә...

– Иреннәренә! Хатын-кызның бөтен холык-фигыле иреннәренә язылган. Өске ирен кабарынкырак икән, димәк, ул тормышта – командир, аскы ирен бүлтәбрәк алга чыгып торса – эгоистрак. Иреннең читләре төшебрәк торса, димәк, ул – пессимист... Аннары борынына күз салам. Туры, кылыч борынлылар, мәсәлән, туры сүзле булалар, әмма бернәрсәне дә уйламыйча әйтмиләр. Үзем өчен кызык һәм кирәк булган хатын-кызны башта шушы билгеләр аша өйрәнәм. Без бит аларга хәзер хатын-кыз итеп кенә карамыйбыз, ул синең бизнестагы партнерның да, кул астындагы хезмәткәрең дә булырга мөмкин. Ә бу дөнья манипуляциядән тора... Каршындагы хатын-кыз белән нинди мөгамәләдә булырга, аның белән ничек сөйләшәргә икәннен син алдан ук белергә тиешсең...

2 Хатын-кызның кайсы сыйфатларын гафу итәргә була?

– Барлык сыйфатларын да гафу итәргә була. Ул хатын-кыз булган өчен генә дә! Хатын-кыз булмаса, ир-ат бер-нәрсә эшләмәс иде, мөгаен. Ялкау бит без... Ир-ат нәрсәгә дә булса ирешсә: кино йолдызына әйләнсә, романнар язса, нидер төзәсә, байлык тупласа, болар барысы да бары тик бер генә максат – хатын-кызны яулап алу өчен генә эшләнә. Һәм күбрәк хатын-кызны яулау өчен! Бер генә хатын-кызга карап тора торган зат түгел ул ир-ат. Турыдан-туры йөрмәсә дә, үз тирәсендә күбрәк хатын-кызны тотарга тели. Динлесе дә шулай, динсезе дә... Әгәр моңа омтылмый икән, ул инде, димәк, бик үк ир-ат түгел.

3 Хатын-кызлар икегә бүленә: ир-атны илһамландыручы алиһәләр һәм өйдә аның өчен комфорт тудыручы хужабикәләр. Сөзгә аның кайсы якынрак?

– Әгәр өйдә берсе булса, ир-ат һәрвакыт икенчесе турында да хыяллана чак. Дөньяда беркайчан да 100 процент бөтен нәрсәдән канәгать булып бетеп булмый. Кеше камил зат түгел. Ир-ат белән хатын-кыз бер-берсенә кимчелекләрен кичереп, бер-берсенә тулыландырып яшәгән очракта гына янәшә кала алалар. Мәгълүм мазәктәгечә,



Искәндәр СИРАҖИ,
журналист, язучы;
гаилә стажы – 15 ел;
балалары – Айгөл (24 яшь),
Йолдыз (15 яшь), Рәйхан (13 яшь),
Арыслан (8 яшь), Ирхан (3 яшь).

тормышта «бер матурга – бер ямьсез» насып. Безнең гаиләдә дә шулай: мин кызу менә, ә хатын – сабыр, тыныч холыклы.

4 Ир кеше өчен хатыны аңа дус та була аламы?

– Әлбәттә! Ул синең хатының да, дуслың да, сөяргән дә, хезмәтчең дә... булырга тиеш. Һәм синең кайгырту объектың да! Бер-берсе өчен дус булмаган парларны беләм – алар гомер буге талашып яши. Тәгаен әйтә алам: хатын – минем дуслым.

5 Хатыныгызга ничек тәкъдим ясаганыгызны хәтерлисезме?

– Без бергә эшләдек, әмма ул чакта арабызда әле берни юк иде. Беренче хатыным белән аерылышып йөргән вакытым... Мин бит аралашучан булсам да, сирәк кешене үземә якын җибәрәм, шуңа күрә аерылу минем өчен гел авыр бирелә торган процесс. Гаиләдән киткән чорда тирә-юнемдә хатын-кызлар бик күп булды. Әмма Пановка төрмәсенә барып утырганнан соң, янымда аларның берсе генә калды – Эльмира гына... Иреккә чыкканда, дөньяда минем өчен ул гына бар иде инде... Күпләр чәчәкләр биреп, романтик уеннар уйнап тәкъдим ясый. Ә икенче елны инде аерылышалар – ятим бала кала. Беренчесе белән мин ул уеннарны уйнаган идем инде...

Ә кыз сорарга кайту булды – аны йоласына туры китердек. Буранлы көн иде. Эльмираларга – Арча районы Күлтәс авылына кайтып җиткәч тә машина белән ике тапкыр батып яттык эле. Туңып, өшеп барып кердек. Барып кердек дип... Капканы ачуга ишегалдында бозау кадәр зур эт басып тора. Ә мин зур этләрдән бик куркам... Кул астына элэккән себеркенең таягын йолкып алырга туры килде. Тик минем күрәчәкләр моның белән генә бетмәгән булып чыкты. Этәчләре талый торган икән, ул арада өстемә анысы килеп сикерде. Саклану максатыннан инде – мин аңа тибеп җибәрдем. Этәч болдырга – мине каршыларга чыккан әбинең алдына килеп төште... «Мин сезгә яңа этәч сатып алырмын», – дип сөйләнә-сөйләнә өйгә уздым. Булачак кияү кайтасын беләләр, тик аның Сираҗи икәнненән хәбәрдар түгелләр.

Халык мине таний иде инде. Төрмәдә утырганымны да беләләр – коллегаларга рәхмәт: бөтен нечкәлекләре белән язып тордылар. Хатын өендә дә таныдылар... «Безнең сиңа бирерлек кызыбыз юк», – диде әби. Бабай да шул сүзгә кабатлады. Эльмира: «Минем сайлаган кешем шушы, фатихагызны бирегез», – диде. Кызларының үз дигәннен итми калмаганын алар яхшы белә – ризалаштылар.

6 Ир кеше хатын итеп әнисенә охшаган кызны сайлай, диләр. Шулаймы?

– Юк, дәрәс түгел! Жиде айлык чагымда әни мине үзенең әбисенә калдырып киткән – әбидә үстем. Шуңа күрә әни белән аралашсак та, ике арада якынлык булды дия алмыйм. Аңа охшаган хатын-кызга өйләнмәс тә идем... Дәрәсен айткәндә, әниңең нинди икәнлеген жүнлөп белмим дә. Миңа 17 яшь тулганда аны инде үтереп чыктылар...

7 Хатыннары ирләрәннән күбрәк мал тапкан гаиләләр бар. Ир кеше бу очракта үзен ничек тотарга тиеш?

– Барыбер ир булып калырга тиеш! Йортта хуҗа ул бит. Хатыны малны күп табу – бу әле ир кеше ир кеше булудан туктый дигән сүз түгел. Бары хатынның эше уңышлырак бара – шул гына... Безнең бөтен проблемалар ирне – ир, хатынны хатын итә белмәүдән килеп чыга. Мин күбрәк эшлим икән, димәк, мин баш, дип уйлау бар. Аллаһы Тәгалә ир кешене өстен итеп яралткан икән, чынлыкта, ул барыбер өстенрәк.

8 Гашыйк булуын хатын-кыз башлап үзе белдерүгә ничек карыйсыз?

– Әйбәт карыйм. Эльмира миңа, мәсәлән, берничә шигырь багышлады. Салып йөргән вакытымда, «Ник эчәсең, талантлы кешем?» дигән мәкалә белән мөрәҗәгать итте. Ул – «Шәһри Казан», мин «Мәдәни җомга» газетасында эшли идем ул чакта. «Бу бит сиңең хакта», дип килеп айттеләр... Бу дөньяда мин күп нәрсә аша уздым. Яшь чакта хатын-кызның кадерен белмисең. Аңа күп нәрсәне кичермисең, имеш буга кыска, биле юк... Ә олыгайган саен, аны хатын-кыз булганы өчен генә дә кадерли башлайсың... Хатынымның миңа иң туры килгән хатын-кыз икәннен беләм. Аны миңа Аллаһы Тәгалә биргән һәм башкасы булмаячак. Мәхәббәтнең гомере – өч ел, ә аннары бер-береңә кирәклеге әйләнәсең. Өйдә халык күп бит минем, «Үзем генә калып торасы иде», – дип хыялланган чаклар да була. Ә алар каядыр китсә, өйдә берүзем йоклый алмый тилмерәм. Төне буга йөрәп чыгам...

9 Хатын-кызларны ир-атларда иң беренче чиратта нәрсә җәлеп итә дип санысыз?

– Белмим... Хатын-кыз булып караган юк бит. Миңа үз гомеремдә бик күп кызларның мәхәббәт аңлатканнары булды. Үз-үземне яхшы беләм бит – мин шактый дорфа, төксе – алар урынында булсам, якын да килмәс идем. Гомумән, нәрсә өчен ир-атны яратып була икән?! Шактый килбәтсез халык бит без. Күбегез тәмәке тарта, тарткан кеше белән ничек үбешәләр? Юк, белмим, минем өчен хатын-кызның бик зур сәре бу.

10 Хатын-кызларның үзегезнең кайсы якларыгызга игътибар итүгә көтәсез?

– Мин инде хәзер хатын-кыздан артык игътибар көтмим. Беренчедән, ул минем өчен куркыныч – тормышым,

шөкер, көйле, балаларым бар. Шүрләтә: шушы бөтенлекне җимереп куйсаң, аннары ни булыр?! Яшь чакта хис белән яшисең, ә хәзер, хисләргә караганда, акыл өстенрәк. Дәрәс, күпләр мине әле дә хис белән генә эш итә дип күзаллый. Юк, Сираҗи уйламыйча берни дә эшләми ул!

11 Ир-ат белән хатын-кыз икесе ике галәмнән икәнне билгелә инде. Кайчакларда аларның бер-берсен аңламаулары шуннан килеп чыга да. Хатын-кызның нигә нәкъ менә шулай эшләгәннен үзегез аңламаган берәр очракны искә төшерегез әле.

– Болай аңлашып яшибез, беркайчан тавыш күтәрәп талашкан юк. Үпкәләшүләр була инде, билгеле, тик алары да минем игътибарсызлык аркасында. Туган көннәренә онытам, туй көнен (ә без аны ел саен билгеләп узабыз)... Алдыма тәлинкәне катырак этеп куйгач кына искә төшә...

Хәер, бер нәрсә бар. Хатынның кибеттән кайткач: «Фәлән әйберне алмадым әле, акча җәлләдем, әмма ул безгә кирәк», – диюен аңламыйм. «Син алырсың дип уйладым», – ди. Шул бер үк кесәдән чыга лабаса!

12 Хаклы икәнегезне яхшы беләсез, әмма хатыныгызның үз туксаны – туксан, хаклык аның ягында дип саны...

– Күптән бер нәрсәне аңладым – хатын-кызга һәрвакыт юл куярга кирәк. Хаклы түгел икәннен белеп тә, хатын белән килешсәң, «җиңдем» дип, ул да сөенә, «юл бирдем» дип, син дә куанасың. Һәм шуның белән бөтен проблема да хәл ителергә мөмкин. Ә гаиләдә бәхәс чыкмый калмый инде ул. Тик аны гаугага җибәрүдән ни мәгънә?! Хатын-кыз бит ул ир-атның кабыргасыннан яратылган, берәз кәкрә була. Аны турайтм дип тотынырга ярамый – сыначак.

13 Шундый очракны күзаллыйк әле: сез ачыгып, арып-талып эштән кайтып керәсез, ә өйдә ашарга пешмәгән.

– Әйе, андый хәл дә булырга мөмкин. Тормыш бит... Мин, мөгаен, пиццага заказ бирүчеләрдәндер. Яки роллар китертәсең дә, шуны гаиләдә мәҗлескә әйләндерәсең. Хатынның да башы авыртудан туктый... Дәрәс, үзем дә нидер пешерә алам. Әмма аның өчен мин язарга утырырга тиеш... Әдәби әсәрне башта бик озак күңелдә йөртәсең, ул тәмам өлгереп, ниһаять, кәгазьгә төшерерлек була. Утырасың өстәл янына. «Искәндәр Сираҗи. Хикәя» дип язып куясың. Тагын аз гына аскарак хикәянең исеме һәм беренче җөмләсе языла – алар алдан уйланган була инде. Һәм... бүтән язасы килми башлай. Өстәл яныннан китү өчен син ашарга эзерли башлайсың...

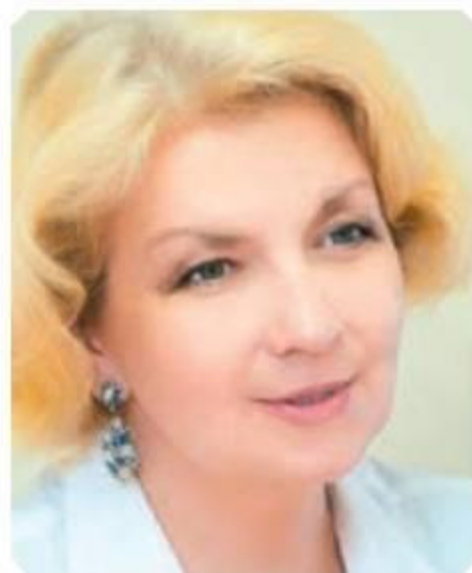
14 Хатын-кызлар еш кына... бүләк сайлауда ялгыша...

– Хатын белә: үземә кирәк нәрсәне мин үзем алырга яратам. Шуңа күрә 23 февраль бездә дә шул ук носки, шул ук одоколон бәйрәме ул.

Үзем аңа бүләк бирергә бик яратам. Алтын-көмеш бизәнү әйберләре дә шактый аның, күбесен кулланмый да, әмма матур әйбер күрсәм, барыбер аласым килә. Хәзер кызлар үсеп җитте инде – алар тага, алар кия. Ә чәчәк белән минем хатынны шаккаттырып булмый. Вазасында чәчәкләрнең беркайчан шиңгәнә юк – кесә бушрак чакларда да бер чәчәклек кенә акчаны һәрвакыт таба идем...



Тулысынча сайтыбыздан укыгыз:
www.syuuyumbike.ru



ИРТӘЛӘДЕ...

Климакс вакытында организм зур үзгәрешләр кичерә. Иртә килгәндә – бигрәк тә... Чарасын күрмәсәң, ахыры аяныч тәмамланырга мөмкин. Баштан ук кисәтеп куйыйк: климакс яки күрем килү чорының тәмамлануы – ул хатын-кыз өчен табигый хәл. Әйе, ул организмны зур тетрәнүләр кичерергә мәжбүр итә. Әмма аннан әле берәүнең дә котылып калганы юк. Без табигатебез белән шундый. Күпчелек хатыннарга ул 46–52 яшьтә башлана. Инде син бала табу бәхетеннән дә мәхрүм. Синдә моңарчы булмаган чирләр баш калкыта. Һәм бу гажәп түгел. Без, шул рәвешле, әкрәнләп кенә гомер офыкларына юл алабыз. Ләкин биредә сүз иртә килгән климакс турында барыр. Монысы исә бөтенләй башка күренеш. Әйттик, әле сиңа 37 яшь тулып кына килә. Ә ул, каһәр, инде синең бусагаңда, энә ишек шакый. Һәм «ул хатын-кызга сәламәтлеге белән бәйле исәпсез-хисапсыз проблемалар тудыра».

Казанда яшәүче Алия Галиеваның редакциягә жиһәргән хаты шулай башланып китә. Хаттагы сорауларны «АВА-Казан» клиникасының генераль директоры, Татарстанның атказанган табибы Фирая САБИРОВАга юллыйбыз.

«Күремем 37 яшьтә туктады. Балаларым булгач, башта моңа игътибар да итмәдем. Берни-кадәр вакыттан соң үтереп баш авырта, кул-аяклар сызлый башлады. Шунда гына аңлап алдым, климакс иртә килгәнгә... Нигә шулай булды, үзем дә аңламыйм. Нәселдән килә дияр идең, әнинең күреме 57 яшендә туктаган...»

– 40 яшьтән соң хатын-кызның күбесендә климакс билгеләре башлана. Моңа эстроген дип аталган женес гормоннарының кими-түбәнәя башлавы сәбәпче. Әлбәттә, климакс өчен 37 яшь бик иртә әле. Әмма, әйткәнемчә, мондый күренешләр еш очрый. Климаксның башлангыч чоры ике ел дәвам итә: күпләп күрем килә, йә ул ике-өч ай бөтенләй килми тора. Организм эстроген кытлыгы кичерә. Уникешәр ай күрем килми торган чаклар да була. Инде хәзер аналык күзә-нәкләренә женес гормоннары житми башлый. Без аны менопауза диебиз. Һәм көннәрдән бер көнне аналык бизләре эшләүдән туктый.

«Эштә үземне уңайсыз тоям. Кинәт кенә битемә кан йөгәрә, кызарып китәм, тирләп чыгам...»

Кызганыч, иртә килгән климаксының галәмәтләре шундый. Кинәт кенә тәнгә кайнар су койгандай була. Бит, муен тирәләре кызарып чыга. 5-6 минут шулай дәвам итә. Соңыннан калтырата башлый. Һәм тән шабыр тиргә бата. Кәеф тә гел уйнаклап тора: әле тегеләй, әле болай. Елыйсы килә, юктан гына ачу чыга. Кинәт кенә симереп китүең дә ихтимал. Эстроген аз күләмдә генә булса да май тукумасы белән эшкәртелә. Шуңа кирәкле гормоннары тотып калу өчен

организм аны жыя башлый. Тире начараю, чәч коелу күзәтелә. Женес гормоннарының түбән булуы тәндә һәм биттә төкләр үсүгә китерергә дә мөмкин. Кан басымы күтәрелү, инфаркт-инсульт, сөяктәге үзгәрешләр... болар барысы да энә шул күренеш нәтижәсе. Якынлык вакытында хатын-кыз авырту сизә. Өстәвенә, организмга эстрогенның житмәве шикәр диабеты китереп чыгарырга да мөмкин. Кальций үзләштерүдә дә катнаша бит әле ул. Кул, оча сөяге сызлаулар шуның белән дә бәйле. Жыеп әйткәндә, яшәү рәвешенә, сәламәтлегебезгә житди үзгәрешләр кертә. Һәм алар һич тә безнең файдага түгел.

«Белгечләр күремнең иртә тукталуын «чир түгел», диләр. Нишләп чир булмасын? Нишләргә соң? Нинди дару эчәргә? Кемгә күренергә?»

Иртәләгән климаксы чир дип атамасак та, пациент вакытында табибка күренмәсә, аның, чыннан да, башы чирдән чыкмаячак. Сүз күремнең иртә бетүе турында гына бармый. Әйе, бу күренешне без чир дип атамыйбыз. Ләкин организмның үзен башкача, үзгә тотуы әллә каян күренеп тора. Бу чорда репродуктив цикл туктала һәм гормональ үзгәрешләр башлана. Шулай да без аны физиологик үзгәреш, дип атыйбыз. Бу вакытта әле бернинди дару да, дәвалану да кирәкми. Ә инде климакс үзен нык сиздерә, төрле житди авыруларга этәрә торган билгеләр сала башлый икән, ул чагында гормональ препаратларның кирәклеге бәхәссез. Аның башлангыч чорында ук чарасын күрә башлайсың икән, постменопаузаның нәтижәсе ул кадәр үк куркыныч булмый.

Климакс өч этапка: пременопауза, менопауза һәм, әйткәнәбезчә, постменопаузага бүленә. Әгәр дә күрем туктар алдыннан башланган билгеләрне күзәтеп барсагыз, контрольдә тотсагыз, барысы да әйбәт булыр.

Хатын-кыз организмында була торган шушы өч чорның билгеләре түбәндәгечә:

Пременопауза хатын-кызда 40 яштан соң башлана. Ул уртача 15–18 айга кадәр сузылырга мөмкин. Мондый вакытта күкәй күзәнәкләрнең эшчәнлегә кими, овуляция тәмамлана, күрем килү вакыты бозыла. Ул айдан-айга сузыла килә. Автор әйткәнчә, баш авырту башлана, биткә, муенга кан йөгәрә, кәеф «уйнаклап» тора, йөрәк тибешенә ешаюу, аналык жиңсәсендә корылык күзәтелә.

Ә менә менопауза вакытында эстрогеннар эшләүдән туктый. Ул 50–53 яшьләр тирәсендә башлануы мөмкин. Шушы ук чорда остеопороз һәм йөрәк, кан тамырлары проблемасы башлана.

Постменопауза – картаю галәмәте. Бу чорда күремнең бөтен билгеләре юкка чыга. Әйе, климакс һәркемдә үзенчә бара. Аның беренче билгеләре күренүгә үк гинекологка мөрәҗәгать итәргә кирәк. Ә күремегез бик иртә туктаган очракта – гинеколог-эндокринологка... Иртә климакс белән шөгылләнүче махсус белгечкә, дип әйтер идек. Аннары алты ай саен тикшеренеп торырга... Дөресе шулай. Кызганыч, хатын-кызның күбесе моңа җитди игътибар бирми. Элеккечә яшәвен дәвам итә. Бу үзгәрешләрне ул «арыдым»га сылтый. Тагын бер кабатлап әйтәбез: эстрогенны алмаштыра торган гормональ (ЗГТ) терапия хәлне күпкә яхшырта. Өлкән яштә әлегә гормоннар күләме кимеп кенә калмый, ә бәлки, бөер өсте кабыгы да юкара башлый. Хатын-кызларның күбесе гормональ терапияне зыянлы саный. Шуңа еш кына аны кулландан баш тарта.

ЗГТның файдасы турында да берничә сүз әйтеп китүне кирәк саным. Белгәнәбезчә, табигый

булмаган химик матдәләрнең барысы да организмга зыян сала. Әмма гормоннар – табигый матдә. Алар гормоннар алмашынуы һәм гемостазны көйли. Аннан файдаланган хатын-кыз күрем бетүне җиңелрәк кичерә.

Күп кеше ЗГТ шеш үстүгә, кан тамырларында варикозны көчәйтүгә китерә, аны иртә климакс вакытында, гомумән дә, кулланырга ярый дигән фикердә тора. Исегезгә төшерәбез: бу – ялгыш фикер.

Тагын бер мөһим нәрсә: туклануга игътибар итегез! Рационыгызда яшелчә, кыяклы, кузаклы, соялы үсемлекләр булырга тиеш! Ногыт борчагын да онытмагыз... Брокколи, яшел чәй турында әйтеп тә тормыйм. Ә менә ит, балык, йомырка ише ризыклар, камыр ашлары, сөт продуктлары мөмкин кадәр азрак булсын. Чиргә дәваны ашаган ризыктан эзләгез. Тозлы әйберләр дә зарарлы. Әйтелгәннәрне игътибарга алсагыз, баш авыртулар да, кул сызлаулар да кимрәк булыр, бавыр-бөер проблемасы да килеп чыкмас.

Ә инде нинди дару дигәннән... Моңысын бары табиб хәл итә. Шулай да иң нәтиҗәлесе – алмаштыргыч гормонотерапия (ЗГТ) препаратлары. Алар – организмга җитмәгән синтетик эстроген биреп торучылар. Әгәр дә бу препарат кемгәдер ярамый икән, ул чагында

фитоэстроген кулланырга да була. Ләкин аның тәсире күпкә кимрәк.

«Күремнең иртә бетү сәбәбе нидә? Бәлкәм, мин үзем гаепледер?»

Хатын-кыз организмында бара торган кайбер үзгәрешләрне тизләтә торган нәрсәләр була. Моңы тәгаен белү өчен янә эстрогенга һәм гормонга кан анализы тапшырырга кирәк. Әгәр дә беренчесе (ЛГ) – түбән, икенчесе (ФСГ) югары икән, климакс вакытыннан алда башланган дигән сүз. Ә сәбәбе? Беренчедән: нәселдән килә, әнисенә карап, дип әйттик. Икенчедән: генетик тайпылышлар гаепле. Өченчедән: аутоиммун чирләр – әгәр дә хатын-кызның калкансыман бизләре, бөер өсте бизләре авырта икән, гормональ проблема килеп туарга мөмкин. Инде килеп, стресслар, арулар, тәмәке тарту, ябыгам дип ач торуда файдага түгел. «Иртә климакс»ка юлыгучыларның 15 проценты – тәмәке тартучылар.

Шунысын да әйтмичә кала алмыйм: элгрәк баланы ярып алганнан соң аналык бизләрен алалар иде. Баласы бар, башка проблема булмасын, янәсе. Ә бу исә күрем килүне туктатуга сәбәпче. Инде бүтән чара калмаганда гына аналык бизләренә кагылырга ярый.

Мәдинә АВЗАЛОВА әзерләде.

Киңәш

- Климакс вакытында биткә, муенга кан йөгәрү көндөз генә түгел, төннәрен дә җәфалый. Аның беренче билгеләре күренүгә үк йокыны көйләргә (7 сәгатьтән дә ким булмаса); күбрәк һавада йөрергә; бассейнга йөрергә, йога белән шөгылләнергә; дөрес киенергә (бик җылы да, бик салкын да булмасын) кирәк.
- Шифаханә-курортларда ешрак булыгыз! Аның да әле көньяк курортларында һәм көз көне... Минераль сулы курортлар бигрәк тә әйбәт. Бальнеотерапия (дәвалау ванналары) сәламәтлеккә аеруча файдалы. Радон ванналары, циркуляр душ, гидромассаж да бу очракта бик урынлы.
- Өй шартларында исә атнага бер-ике мәртәбә җылы ванна алыгыз. Аптекалардан файдалы үләннәр сатып алып, шуларны ваннага өстәсәң, тагын да яхшырак була. Моңың өчен әрем тамыры, ромашка да әйбәт.
- Иртән контраст душ, ә кичләрен аякка салкынча ванна ясарга тәкъдим итәбез.
- Ә климакс авыр барганда шалфей, бөрлегән төнәтмәсе, валериана эчегез. Ярдәм итә. Ләкин ике айдан да артык кулланмагыз. Аннан соң башка сихәтле үләннәрне файдаланырга мөмкин.

ЖӘЙНЕҢ ЯМЕН БОЗМАС ӨЧЕН



Ни генә дисәң дә, безнең өчен иң рәхәт, иң матур ел фасылы – жәй. Жылы кояшы, яшелчәсе, жиләк-жимеше... Ләкин шушы рәхәтлекләре белән бергә, ашказаны-эчәк авырулары китереп чыгаручы төрле инфекцияләр дә безне, аеруча балаларны, нәкъ менә шушы чорда сагалый. Агулану очраklары да жәй көне ешрак күзәтелә. Жәйнең ямен жибәрмәс, болай да санаулы көннәрне хастаханәдә дөваланып уздырмас өчен, ризыкларның саклану вакытына һәм режимына, гигиена таләпләренә аеруча игътибарлы булырга кирәк. Республика йогышлы авырулар клиник хастаханәсенең балалар клиникасы югары категорияле табибы Нурия НУРГАЛИЕВА үзенең киңәшләрен бирә.

Саклану срогына игътибар да итмичә, төрле татлы тәм-томнар, кремлы пирожныйлар белән сыйланып, анда-монда шашлык, ысланган балык капкалап йөрөп, күз кызыккан экзотик жимешләрдән авыз итеп, үз бакчабызныкы булгач, чиста инде дип, юньләп юып та тормыйча төрле жиләкләр ашап агуланулар турында һәрвакыт сөйләп, кисәтеп торсак та, «Ашыгыч ярдәм» көн саен авыр хәлдәге балаларны ташып кына тора. Бәйрәмнәр, туган көннәрдән соң берничә көн суыткычта торган майонезлы салат, торт, соклар белән сыйлануның азагы агулану белән тәмамлана.

Жәйге чорда агулану очраklары аеруча күп.

Юылмаган жиләк-жимеш, яшелчәләр ашау, өлкәннәр үзләре үк сыйлаган колбаса, сосискалар, гөмбәләр, дөрес сакланмаган сөт продукtlары, кайнамаган су... Болар бар да агулануга китерә. Кечкенә балаларга, гомумән, гөмбә, кыздырган ит, тозлы кыяр ашатмаса кирәк, ул ризыклар бик авыр үзләштерелә. Тиешенчә эшкәртелмәгән, саклану сроклары чыккан ризыкларда микроблар үрчи башлый. Моңы бала организмы күтәрә алмый. Житмәсә, жәй әле кавын-карбыз, алма чоры да бит. Аларны башта чәй содасы белән юарга киңәш итәр идем.

Сальмонеллез белән авыру очраklары да күп.

Ул тиешенчә пешмәгән иттән, йомыркадан килеп чыга. Йомырканы юмыйча пешерергә һич ярамый.

Ротавирус еш очрый. Инфекция селәгәй, төкерек аша да йога. Авыру бала уенчыкны тотып уйный, икенчесе шул уенчыкны авызына каба – нәтижәдә, чир аңа да эләгә. Еш кына инфекция су белән дә керә.

Елга-күлләрдә су коенганда, балаларны бассейн, аква-паркларга алып барганда бик игътибарлы һәм сак булырга, кайда да гигиена кагыйдәләрен төгәл үтәргә кирәк.

Агулануның беренче билгеләре нинди?

– Бала агуланганда, иң элек температурасы күтәрелә. Йөзе агарына. Хәлсезлек күзәтелә, ул ятып тору жаен карый. Ашау-эчүдән баш тарта. Эч авыртудан зарлана. Көнәң 20 шәр тапкыр косулар, сулы (кайчак хәтта кан белән) эч китүләр башлана. Ашаган ризыгы, эчкән суы фонтан булып кире чыга.

Беренче ярдәм нинди булырга тиеш?

– Иң башта температураны төшерергә кирәк. Косканнан соң, ярты сәгать бернәрсә дә бирмиләр. Аннары организм югалткан суны кайтарырга кирәк. Балага биш минут саен ярты йө бер чәй кашыгы кайнаган су яки газы чыгарылган минераль су эчерәләр. Кул астында гына абсорбентлар булса яхшы. Ашкайнату көйсезлекләре булганда ферментлар килешә. Агуланган очракта биопрепаратлар да нәтижәле дөвалый. Ләкин даруларны кулланыр алдыннан инструкцияләргә игътибар белән укурга кирәк. Составында тере бактерияләр булганнарын суыткычта саклау мәжбүри! Кайберәүләр марганцовкалы су эчертеп, ашказанын юдырып була дип уйлый. Ялгыша күрмәгез! Баланың ашказаны ялкынсынып, хәл тагын да катлауланачак.

Үз белдегәң белән дөваланырга ярамый. Бала агуланганда ашыгыч рәвештә табибка мөрәжәгать итәргә кирәк. Агулану авыр форма алса, хастаханәдә дөвалыйлар. Тәүлек буга капелъница астында яткан балалар да бар.

Киңәш

Агуланганнан соң туклану рационы

ЯРЫЙ: ярмалы ашлар; карабодай, дөге, солы боткалары: пешкән кишер, суган, бәрәңге; сөт продукtlарыннан – кефир, бифидок, наринэ; пешкән алма, яшелчә боламыгы.

ЯРАМЫЙ: майлы ит, майлы балык, каз, бәрән ите, консервлар, сарделька-сосискалар; кәбестә, чөгөндер, борыч, суган, сарымсак, фасоль, борчак, гөмбә; сөт, каймак, тундырма, кыздырган йомырка; тары боткасы, макарон, кара ипи; газлы сулар, кока-кола; чипсы.

Агуланган очракта халык медицинасы ярдәмгә килә аламы?

– Халык медицинасында кулланыла торган мүк жиләге кесәле, ромашка төнәтмәсе, гөлжимеш сиробы (аны эч киткәндә кулланырга ярамый, юкса тагын да ныграк көчәйтчәк!), дөге суы, шомырт төнәтмәсе эчерү файдалы.

Коскач, организм бик күп микроэлементлар югалта. Шуңа күрә авыру балага йөзем белән күрәгәдән компот әзерләп эчерсәң әйбәт.

МАТУРЛЫКМЫ, ӘЛЛӘ ТӘМӘКЕМЕ?



Тәмәке тартуның зыяны турында ишетмәгән кеше юктыр. Әмма, кызганыч, аңа карап кына тартучылар нигәдер кимеми. Тәмәке организмга астыртын рәвештә, әкрән генә тәэсир итә һәм шуның белән тәмәке тартучыларның сизгерлеген киметә, алдый да. Тик бу үзгәрешләр бер, ике яки ун кап тартуга ук сизелми. Хроник бронхит, йөрәк-кан тамырлары авырулары, яман шеш... Тәмәке тарту аркасында килеп чыккан җитди авыруларның берничәсе генә әле бу. Ә хатын-кызның тышкы матурлыгына нинди зыян сала ул? Бу хакта кардиолог, терапевт, Россия кардиология җәмгыяте һәм Евразия терапевтлар ассоциациясе әгъзасы Альбина ШАНИДУЛЛИНА сөйли.

Нинди генә матур киенгән, бизәнгән булсагыз да, тартасыз икән, сездән килгән тәмәке исе боларның барысын да «бозачак». Тәмәке исеннән җиңел генә котыла алмыйсың: ул киеменә, чәченә, тәнеңә сеңә. Хушбуй исләрен дә басып китә. Әмма тартучы кеше берәздән үзе аңа ияләшә: тарту аның тәм һәм истоюын шактыйга киметә. Тик тирә-юньдәгеләр аңардан килгән исне сизүдән туктамый бит! Тартучы хатын-кызларның күбесе, тәмәке исе килмәсен дип, бертуктамый сагыз чәйни. Беренчедән, гел сагыз чәйнәп тору матур күренеш түгел. Икенчедән, сагыз чәйнәү аркасында ашказаны согы бүленеп чыгып тора, шуның аркасында ашкайнату системасында төрле чирләр барлыкка килә.

Тәмәке тартасыз икән, кечкенә генә бер тәҗрибә ясап карыйк әле. Өч фотосурәтегез кирәк булачак: берсе – тарта башлаганга кадәр, икенчесе – моннан өч ел элек һәм әле күптән түгел төшкәнә. Ә хәзер өчесен дә алдыгызга куегаз да чагыштырыгыз. Күрәсезме аерманы? Яшь тә бара бит, анысын да онытырга ярамый, дияргә ашыкмагыз – тәмәке төтенә салган зыян, яшь белән булган үзгәрешләргә караганда, барыбер зуррак ул.

Тарткан хатын-кызның йөзәндә мимик җыерчыклар тартмаучыларга караганда күпкә алданрак барлыкка килә һәм, гадәттә, тирәнрәк тә була. Бу факт аларның тиреләренә даими рәвештә кислород җитмәве, аның дымланмавы, тукландыручы матдәләргә ярлылыгы турында сөйли.

Тиренең тыгызлыгын һәм сыгымчалыгын, шулай ук йөз сызыкларының төгәллеген эластин һәм коллаген дигән гормоннар тәмин итә. Никотин исә шуларны эшләп чыгаруны тоткарлый. Нәтиҗәдә, организмга әлегә матдәләр җитмәү аркасында тән тиресе ямьсезләнә, юкара, сәлперәя. Тәмәке төтенәдәгә микроскопик кисәкчекләр тәнгә сеңә һәм күзәнәкләрне бөке белән томалаган шикелле каплап куя – тәннән чыгарга тиешле табигый бүлендекләр чыга алмый башлый. Тәмәкедә булган никотин һәм сумала аркасында Е һәм С витаминнары «җимерелә», шул сәбәпле, тиредә җилсенү, ялкынсынулар башлана – тиренең тышкы кәяфәте ямьсезләнә.

Тәмәке төтененең тешләрнең эмаленә ничек начар тәэсир итүе турында да әйтми калып булмый. Никотинда бул-

ган сумала кисәкчекләре тешләрнең эмаленә «утыра», тешләр табигый төсен җуя – саргая. Тәмәке төтенендәгә аммиак төкерек белән кушыла, һәм авыз эчендә селтеле мохит тудыра. Нәтиҗәсә инде күз алдында: тартучы кешенең уртлары ялкынсына, тешләре бозыла, кариес башлана.

Теләсә кайсы хатын-кызны чәч бизи, ул – аның байлыгы, горурлыгы. Тәмәке тарткан очракта баш тиресендә кан әйләнеше бозыла – аңа туклыклы матдәләр килми башлый. Янәшәгездә бертуктамый тәмәке пыскыткан хатын-кызлар бар икән, игътибар итегез: аларның баш тиресе бик коры (шуның аркасында кавык барлыкка килә дә инде), чәчләре бик сыек, сынучан, алар аның коелуынан зарлана.

Тәмәке тарткан хатын-кызга элеккегә сәламәтлеген ничек кайтарырга, кабат битләре алсуланып, күзләре янып торган чибәр ханымга ничек әйләнергә соң? Моның юлы бер генә – тәмәке тартуны ташлау.

Бу яман гадәттән котыла алган очракта, йөрәк өянәге белән авырып китү куркынычы өч ай узуга кимиячәк, үпкәләр әйбәтрәк эшли башлаячак. Соңгы тәмәкене тартканга биш ел булгач, инсульт белән авыру ихтималы тәмәкене бер дә тартмаган кешеләрнеке белән тигезләшәчәк. Тартуны ташлаганга унбиш ел тулганда, йөрәктәге таң сыман артерияләр белән бәйлә чирләргә дучар булу очрагы тартмаган хатын-кызларныкынан аерылмаячак.

Ниһаять, ихтыяр көчегезне туплап, тартуны ташлый алгансыз икән, табибка барып кайтырга да вакыт табыгыз. Тәмәке тарту аркасында тешләрегезгә зыян килгән булса, һичшиксез, стоматологка күренегез: тешегездә булган ташларны алсын, дәваласын. Тартканга күрә йөрәк белән бәйлә ниндидер проблемалар бар икән, һичшиксез, кардиологка язылыгыз. Отоларингологка күренү дә артык булмаячак. Организм өчен кирәк булган витаминнарны тиешле күләмдә кабул итүгә дә ныграк игътибар итегез.

Пассив тарту организм өчен шулай ук бик зыянлы: тәмәке тарткан кешеләр янында басып тормагаз хәерлерәк булыр.

Сәламәтлегегез дә, озак яшь һәм чибәр булып калуыгыз да – үзегездән. Табигать биргән матурлыкны, тәмәке төтененә кушып, вакытыннан алда юкка чыгармагыз.



«Хужабикә» сәхифәсенең бүгенге кунаклары – Гүзәлем һәм Салават МИҢНЕХАНОВлар. Икесе дә Азнакай якларыннан. Жырчы пар татар эстрадасына «Гөрләтеп яшик эле» жыры белән дуэт буларак килеп кәргән иде. Хәер, Салаватны да, Гүзәлемне дә аңынчы да белә идек үзе. Салават туганнан бирле диярлек сәхнәдә ул – якташлары аларның гаилә ансамбльләрен яхшы хәтерли эле. Инде менә Гүзәлем белән бер гаилә булып иҗат итүләренә дә биш ел икән. «Болгар радиосы»ның милли премияләре (ә ул аларның бишәү!), «ТМТВ», «Алтын Барс» премияләре тамашачы мәхәббәте турында сөйли. Сәхнәдә генә түгел, тормышта да гел бергә алар. «Без хәтта ашарга да бергә әзерлибез. Шулай тәмлерәк тә, тизрәк тә!» – диләр бер-авыздан. Жәй – жиңел ризыклар чоры, дип, «Сөембикә» укучыларына да тиз генә әзерләнгән торган бер рецепт тәкъдим иттеләр. Дөрестән дә, тиз – плитә янында кайнашырга вакыты булмаган кеше дә әзерли алырлык ул. Өстәвенә, шундый тәмле һәм файдалы.

ЖӘЙ СЫЕ — ТУТЫРЫЛГАН ТАШКАБАК



Кирәк:

- 500 г эремчек (майлылыгы 5%);
- 4-5 яшь ташкабак (кул яссуы зурлыгындагысы әйбәт кенә);
- 100 г каты сыр;
- бер уч укроп һәм петрушка (яраткан кеше тархун да өсти ала);
- 2-3 тырнак сарымсак;
- таба майларга үсемлек мае;
- ташкабакларның өстенә сыларга 2-3 аш кашыгы майонез (мәҗбүри түгел);
- тоз-борыч.

Эш барышы:

- ташкабакны юып, баш-башын кисеп алабыз да өске ягын 1,5 см калыңлыгында итеп буйдан-буйга телеп чыгарабыз (капкач вазыйфасын үтәчәк ул). Яшь ташкабакның кабыгын әрчәргә кирәкми.
- Чәй кашыгы белән эчендәге орлыкларын алабыз. Безгә ташкабакның эче куыш булу кирәк. Ләкин бик юкартып та бетермәгез.
- Эремчекне тирән савытка бушатып, чәнечке белән изәбез – төерләре калмасын. Шунда ук вак итеп турал-



Фото: Ксения Богданова

ган укроп белән петрушка кушабыз.

■ Сыр белән сарымсакны вак угычтан уып, аларын да эремчек янына салабыз. Тәменчә тоз һәм борыч сибәбез, яхшылап туглыйбыз.

■ Әзер эчлекне ташкабак эченә тутырып, өстен кашык белән тигезлибез, «капкач»ын каплыйбыз. Шуып төшмәсен өчен «капкач»ны ике читеннән агач таякчык белән ташкабакка кадап куярга да була.

■ Тутырылган ташкабакны майлы табага тезеп, 180-200 градус жылылыктагы мичкә 25-30 минутка тыгабыз. Өсте кызарып китсен өчен, бераздан, майонез ягарга мөмкин.

■ Әзер ташкабакларны табынга аш тәмләткеч үләннәр белән бизәп чыгарабыз. Янына каймак яки катык, майонез куя аласыз. Ул кайнар килеш тә, суынгач та бик тәмле. Ашларыгыз тәмле булсын!

Мастер-класс «Беседка» иҗат студиясендә уздырылды.

Беседка
студия творчества

Мастер-классы по всем видам рукоделия
Кулинарные мастер-классы
Товары для творчества
Флористика

г. Казань, ул. Муштары, 2а
(843) 264-51-15, 236-40-64
www.studiobesedka.ru

г. Казань, ул. Абсалямова, 19
(843) 221-03-73

В f

РЕКЛАМА

Июль – бакчада җиләкләр өлгәргән чор. Без сезгә берничә кызыклы һәм яңа кайнатма рецептны тәкъдим итәбез.

Дерелдәвекле чия

- 2 кг чия;
- 1,3 кг шикәр комы;
- 1,5 аш кашыгы желатин.

Чияне юып, төшен алабыз. Тирән кәстрүлдә чия белән шикәр комын кушып бутыйбыз, аннары 5-6 сәгатькә калдырабыз. Чиянең суты чыгарга тиеш.

Желатинны ярты стакан суга салып бүрттерәбез. Чама белән 20-30 минут кирәк булып. Аннары утка утыртып, желатинлы суны кайнарлыйбыз, ләкин кайнатып ук чыгармыйбыз. Желатин суда эреп бетәргә тиеш. Шикәрле чияне утка утыртып, кайнап

чыкканнан соң 10 минут пешерәбез. Сүндерәм дигәндә генә желатин өстибез. Яхшылап болгатуга, уттан алабыз. Кайнатманы кайнар килеш банкаларга тутырып, калай капкач белән томалыйбыз.

Кавынлы кура җиләге

- 800 г кура җиләге;
- 1,5 кг кавын (йомшагы гына);
- 2 лимон;
- 1 лайм (аны лимон белән алыштырырга була);
- 2 кг шикәр комы;
- 1 чәй кашыгы ванилинлы шикәр;
- 0,5 чәй кашыгы төелгән мөшкәт чикләвеге (мускатный орех).

Лимон белән лаймны юып, кабыгын вак угычтан уабыз, тирән эчле кәстрүлгә сутын сыгабыз. Лимон һәм

лайм сутына 1 стакан шикәр комы, уылган кабыкны салып болгатабыз, 1 сәгать тотарбыз. 1 стакан су һәм калган шикәрне өстәп, утка куябыз. Кайнап чыккан ширбәткә ваграк кисәкләргә бүленгән кавын йомшагын салып, 5 минут кайнатабыз. Аннары кура җиләген кушабыз. Тагын 5 минут кайнатып, уттан алабыз. 4-5 сәгатьтән соң, кайнатманы кабат утка утыртып, кайнап чыкканнан соң, 15 минут утта тотарбыз. Иң ахырдан гына ванилин белән мөшкәт чикләвеген кушабыз.

Суынгандан соң, банкаларга тутырып, пластмасса капкачлар белән каплайбыз, салкын урында саклайбыз.



Башка үзенчәлекле рецептлар белән сайтыбызда таныша аласыз.



КАКЛАР КОЯР ЧАК

Жәй көннәрен көтеп алабыз – язның гына түгел, жәйнең дә бер көне ел туйдырырлык. Башкортстан жирендә нинди жыләк-жимеш үсә – барысыннан да компот, кайнатма ясап калырга тырышам. Безнекеләр аеруча какны ярата. Аны кунакка алып барырга да, күчтәнәч итеп биреп жиберергә дә күңелле. Какны кура жыләгеннән, карлыган, чия, кара бөрлегән, крыжовник, алмадан ясыйм. Алмадан кала, барысына да бал кушам. Алмадан ясарга уйлассагыз, аны башта телемләп турап пешерергә, аннары вак иләк аша чыгарырга кирәк. Алма белән крыжовникка дарчин салып жиберергә була. Ә менә кара карлыган кагы бөтнек белән бик тәмле. Какны эссе көнне тышта, кояш астында киптерәләр. Шәһәр фатирында исә электр белән эшли торган махсус киптергеч (электро-сушилка) кулай.



Эш барышы:

- юган кара карлыган белән бөтнек яфрагын иттарткычтан чыгарып, төменчә бал кушабыз.
- Киптергечнең тәлинкәләрен көнбагыш мае белән аз гына майлыйбыз.
- Изелгән жыләкне юка гына итеп (5 мм) майлаган тәлинкәләргә ягабыз.
- Какларны киптергечкә куябыз.

- Бер тәүлек кипкәннән соң, тәлинкәдән кубарып, тәгәрәтеп төрәбез. (Ничә сәгать кибүе жәймәнең санына бәйле. Жәймәләр 5-6 гына булса, 10 сәгатьтән дә кибә.)
- Әгәр дә андый аппаратыгыз булмаса, какны гадәти куна тактасына жәеп, кояшта да киптерергә мөмкин. Кунаны да алдан майларга кирәк,

югыйсә как ябышчак. Кояшлы көннәр булмаса, какны кайнар мунчада яки майлаган калайга жәеп, сүрән мичтә (газ мичендә дә була, ләкин ишеген ябып бетермәскә кирәк) киптерәләр. Үтәли жыл йөри торган жирдә дә киптереп була.

Зәлия АХУНОВА.
Башкортстан.

Июль – жылэк-жимеш өлгергән чак. Шушы чордан файдаланып, чибәрләнөп калыйк әле. Әйе, нәкъ менә чибәрләнөп, чөнки жылэк-жимештәге табигый органик кислоталар, витаминнар, минераллар хәттә иң кыйммәтле кремнар белән дә чагыштырылык түгел.



ИҢ ШӘП КОСМЕТОЛОГ – БАКЧАДА!

АЛМА – биттәге ялкынсынуга каршы бер дигән чара. Өстәвенә, бетчәләргә дә бетерә. Кояшта бит тиресе пешсә яки салкында өшесә дә, уылган алма ярдәмгә килә.

Ярты алманы вак угычтан уып, 1 чәй кашыгы бал, 1 йомырка сарысы, 1 чәй кашыгы алма серкәсе, 1 чәй кашыгы үсемлек мае салып болгатабыз. Бу маска бит тиресен дымландыру өчен дә әйбәт.

КУРА ЖИЛӘГЕННӘН маска бит тиресен йомшарта, кара нокталарны эретә, пигмент таплардан арындыра. Кору тире өчен тукландыргыч маска сыйфатында 2 аш кашыгы жыләккә 1-2 аш кашыгы бал салып изәргә һәм 20 минутка биткә сыларга. Юып алганнан соң, тирегә зәйтүн мае сөртәргә. Ун көн дәвамында шулай эшләсәң, вак жыерчыклар күзгә күренеп бетә. Сулган тирене яшәртеп жибәрү өчен, 2 аш кашыгы изелгән кура жыләгенә 1 аш кашыгы кибет каймагы, 1 аш кашыгы зәйтүн мае кушып туглагыз да 20 минутка биткә ягыгыз. Майлы тирене чистарту өчен 2 аш кашыгы жыләккә 2 аш кашыгы дөгә оны кушып кулланылар.

КАРА КАРЛЫГАН маскалары аеруча яшүсмерләргә файдалы. Андагы С, А, Н витаминнары тиренең ялкынсынуын дәвалый, бетчәләргә бетерә, сипкелләргә һәм тутларны агарта. Изелгән кара карлыганда арыш ипиенең йомшагын жебетеп, тирене чистарту өчен биткә ягалар. Ипи урынына кефир да кушарга була.

КЫЯР СУТЫ иң шәп лосьон. Ул чистартып кына калмый, бит тиресенең киңәйгән күзәнәкләрен тарайта, тирене агарта, арыганлык эзен бетерә.

Бит тиресе майлы һәм эре күзәнәклә булса, вак угычтан уылган кыярга күпертелгән бер йомырка агы яисә берничә тамчы лимон суы кушыгыз. Тире коры булса, уылган

кыярга 2 аш кашыгы кибет каймагы өстәлә. Шушы масканы чиста биткә сылап, 10-15 минут тыныч кына ятып торыгыз. Аннары жылымса су белән юып төшерегез. Су урынына чәй яки яңа сыгылган кыяр суы да кулланырга мөмкин.

БӘРӘҢГЕ жыерчыкларны язарга булыша. Чи бәрәңгә боламыгы күз төбәндәге шешенкелеккә ала. Ә яңагына сыккан бәрәңгә суы белән биттәге бетчәләргә дәваларга була.

Бит тиресе ялкынсынып китсә, пешкән бәрәңгәгә төеп, аз гына сөт белән тугларга (1 чәй кашыгы глицерин өстәргә була) һәм жылы килеш биткә ягарга. Өстеннән пергамент кәгазе ябып, 20 минут чамасы тотарга.

Киңәш

- Жиләк-жимеш маскаларын кулланыр алдыннан гына әзерлиләр. Кышкы чорда куллану өчен жыләкләргә катырып куйсаң әйбәт.
- Бит тиресе майлы булмаса, маскаларны атнага 1-2 тапкыр ясыйлар. Майлы тире өчен атнага 2-3 тапкыр ясарга кирәк.
- Маскаларны чиратлаштырырга да була.
- Майлы тире өчен иң яхшы маскалар: кызыл карлыган, мүк жыләге, нарат жыләге, кәбестәдән.
- Кору тирегә өрек, йөзем, кавын, слива, банан әйбәт.
- Карбыз, кыяр, әфлисун, жыләк исә һәр төрле тирегә дә килешә.



Фото: www.pixabay

СМУЗИ

НӘРСӘ УЛ СМУЗИ?

Смузи – блендерда издерелгән жиләк-жимеш, яшелчә, үләннәргә су, сөт, йогырт яки солы лавачы кушып ясалган кәе эчемлек.

АНЫҢ ФАЙДАСЫ НИДӘ?

Яшелчә, жиләк-жимешләрдәге барлык витаминнар да сакланганлыктан, ул организмга көч бирә, тукландыра. Көнәнә берничә порция смузи эчү көнлек яшелчә һәм жиләк-жимеш нормасына тиң.

Смузи ябыгырга да ярдәм итә. Кичке ашыгызны үләннәрдән торган яшел эчемлеккә алыштырып карагыз әле, нәтижәсә озак көттермәс. Өстәвенә, витаминнар һәм үсемлек җепселләре ашкайнатуны көйләргә булыша. Ә менә «Детокс смузи» дигәнә организмны чистарту өчен әйбәт.

СМУЗИНЫ КАЙЧАН КУЛЛАНАЛАР?

Яшелчәләрдән һәм жиләк-жимешләрдән генә әзерләнсә дә, смузины бер тәлинкә аш ашап куюга тиңләргә кирәк.

СМУЗИ ФОРМУЛАСЫ

Бу төр эчемлек белән яңа мавыга башлаучыларга гади генә бер формула бар: 1 яки 1/2 стакан сыеклык + бер чынаяк үлән + 1 яшелчә яки 1 алма (банан, груша, киви... – ниндине теләсез) яисә 1 чынаяк жиләк. Шушы ингредиентларны кушудан файдалы һәм тәмле эчемлек килеп чыга.

СМУЗИ РЕЦЕПТЛАРЫ

- Ярты стакан солы лавачы һәм ярты стакан йогуртны блендер савытына салып, 15 минут тоталың. Шуңа кара жиләк (башка төрлө жиләк тә ярый), берәз су, 1 чәй кашыгы бал, 1/4 чәй кашыгы имбир кушып, барысын да блендерда тугыйбыз.
- 2 киви + ярты яшел алма + ярты банан + 2 аш кашыгы лимон суы + бер үч бөтнек яфрагы + бер чөметем дарчин (корица).
- 1 банан + 1 әфлисун + 4-5 бөртек яшел рәйхан яфрагы (базилик) + 1 киви.
- 10 шпинат яфрагы + 1 банан + 1 авокадо + 1 груша + бер чөметем кунжут орлыгы + берәз су.

Жиләк-жимештән ясалган эчемлекне – иртәнге ашка, яшелчәләр-жимешләр – көндөзгә аш вакытында, ә яшелчәләрдән әзерләгән кичке ашка куллану яхшырак. Жиләк-жимешләрдән әзерләнгән смузины көнәнә 200 мл, ә яшелчәләрдән ясалганын 400 мл куллансаң, шул җитә.

МӨҢИМ КАГЫЙДӘЛӘР

1. Смузи өчен тыгыз нигез кирәк. Бу банан, авокадо, груша була ала.
2. Организмны чистартырга теләсәгез, эчемлеккә сөт ризыклары кушмаска кирәк. Иң яхшысы: җитен яки чиа (шундый үсемлек) орлыгы, төелгән чикләвек, имбир яки дарчин өстәү.
3. Үләннәр күбрәк булган саен, яхшырак. Шпинат, укроп, петрушка, кыяр, сельдерей, рәйхан, бөтнек – витаминнар, минераль матдәләр, клетчатка чыганагы.
4. Шикәр комы урынына – бал, тоз урынына диңгез тозы куллану отышлы.

Үсемлек сөте белән ясалган смузилар:

- 250 мл бадам (миндаль) сөте (кокос, солы сөте дә була ала) + 1 банан + 1 стакан шпинат.
- Бадам, кокос, солы сөтләрен ничек әзерләү һәм аларның файдасы турында сайтыбыздан укый аласыз.

Детокс-смузи:

- уртача 1 чөгендер + 2 чынаяк руккола үләнә + 1 кызыл алма + 4-5 рәйхан яфрагы + 1 банан + су.
- 1 брокколи + 1 яшел алма + 1 тәлгәш яшел виноград + 2 үч шпинат + 2 кәбестә яфрагы (теләсә нинди кәбестәнеке дә ярый).

Камилә ДИМӨХӘММӘТОВА әзерләде.



Кучкар. Очрашулар, сөйләшүләр ае булып истә калыр. Төп көчегезне эштәге мөнәсәбәтләрне жайлар өчен сарыф итәрсез. Уңышыгызның нигезендә әйләнә-тирәдәгеләр белән дустанә мөнәсәбәт ята.



Үгезбозау. Тормышыгызның уңышлы чоры. Максатыгызны дөрес билгеләсәгез, аңа ирешү юллары үзеннән-үзе табылыр. Алдыгызда яңа мөмкинлекләр ачылуын күрәрсез.



Игезәкләр. Уңышлы, куанычлы ай. Соңгы айда күрсәткән тырышыгызның нәтижәсен күрәрсез. Сездәге уңай энергия, позитив фикер башкаларга да йогучан. Үзегезне игътибар үзәгендә тоярсыз.



Кысла. Ачышлар ае. Моңарчы белмәгән якларыгызны ачарсыз. Элек алынырга да курыккан эшләрне жиңел генә тормышка ашыру мөмкинлегә бар. Айның икенче яртысы ял итү, тынычлану чоры булыр.



Арыслан. Айның беренче яртысы киеренкелектә узса да, истәлекле ай булыр. Тормышның матур һәм ямьле булуын аңлатырдай мөһим вакыйга көтелә. Үзегез дә күбрәк йөрергә, аралашырга тырышыгыз.



Сәмбелә. Яңа ачышлар һәм яңа үрләр көтә. Соңгы вакытларда кими төшкән көчегез, тәвәккәллегез кире кайтыр. Планеталарның тезелеше бик уңышлы: яңа эшләр башласагыз, ахыры яхшы тәмамланыр.



Бизмән. Үзегезне гаиләгезгә, туганнарыгызга багышлар вакыт. Алда рәхәт ял, якыннарыгыз белән күңелле сәяхәт көтә. Эш турында азрак уйларга тырышыгыз, ул яктан бар да тыныч булыр, артыгын борчылмагыз.



Чаян. Хисләр ташыган вакыт. Кайчак Үзегезне кулда тотуы да кыенгарак туры килүе ихтимал. Дусларыгыз, туганнарыгыз белән мөнәсәбәтләр бозылмасын дисәгез, сабыр булыгыз. Күбрәк юл бирергә туры килер.



Укчы. Кызыклы тәкъдимнәр, яңа мөмкинлекләр чоры. Тәвәккәлләп тотынсагыз, ахыры хәерле булыр. Планеталар торышы яңача фикерләүгә этәрә торган. Стилегезне һәм имиджыгызны үзгәртү дә уңышка юл ачачак.



Кәҗәмөгез. Шәхси тормышыгызда куанычлы вакыйгалар көтелә. Бу айда төрле бюрократик киртәләр жиңел үтелә: хәл итәсе мәсьәләләр булса, хәзер тотыныгыз. Уңыш үкчәгә бастырып килә.



Сукояр. Мәшәкәтле, әмма нәтижәле ай. Алай да алга чәчрәп чыкмагыз, шатлыкларыгыз турында сөйләмәгез: дус булмаганнарның күзе тимәсен. Сөзгә елмайган уңыш күпләрнең йөрәген яндырырлык.



Балык. Ниндидер зур вакыйга көтелә. Тормышыгызда яхшы үзгәрешләр булыр. Үзегездәге житешсезлекләрне бетерергә, фикерләрне үзгәртәргә мөмкинлек туа. Тыйнаклыгыгыз аркасында көтелмәгән сөенеч килер.

Клара Хәйретдинова (27.07.1948) – опера җырчысы, педагог, Татарстанның – халык, Россиянең атказанган артисты.

Биектау районының Өнсә авылында туып-үсә. Мәктәпне тәмамлагач, Казан дәүләт педагогика институтында укый. Студент елларында Казан вертолет заводы клубындагы үзешчәннәр түгәрәгенә йөри. 1969 елда аны Татар дәүләт филармониясенә солист итеп алалар. Шуңа ук елны, конкурс үтеп, ике елга Мәскәүгә – Бөтенроссия эстрада сәнгате остаханәсенә укырга китә. 1979 елда Казан дәүләт консерваториясен тәмамлап, кабат филармониягә кайта. Ләкин озакка түгел, 1980 елдан 2006 елга кадәр опера һәм балет театры сәхнәсендә җырлый. Беренче роле – «Князь Игорь» (А. Бородин) операсында Ярославна партиясе. 1997 елда аны Казан дәүләт консерваториясенә вокал укытырга чакыралар. 2006 елдан опера сәхнәсен калдырып, үзен тулысы белән педагогикага багышлый.

Лия Ахеджакова (9.07.1938) – Россиянең халык артисты.

Украинаның Днепропетровск шәһәрәндә туа. Әнисе һәм үги әтисе дә сәхнә кешеләре. «Старые клячи» фильмында алар әтиле-кызы уйный. Ә бит кайчандыр үги әтисе аның актриса булу теләген хупламый, һәм ул ел ярым Мәскәүнең төсле металл институтында укый. Соңрак барыбер ГИТИСны тәмамлый (1962 ел). 1977 елдан – «Современник» театрында. Беренче ролен 1973 елда – «Ищу человека» фильмында уйный. Танылу аңа Эльдар Рязановның «Небеса обетованные» фильмындагы Фима роленнән соң килә. Икенче пландагы рольләрне генә уйнаса да, Рязановның «Гараж», «Служебный роман», «Ирония судьбы или с легким паром» фильмнарын аннан башка күз алдына китерүе кыен.

Мишель Родригес (12.07.1978) – актриса.

Аны Россия тамашачысына «Форсаж», «Мачете», «Аватар», «Обитель зла» фильмнары танытты.

Үзе ул Американың Техас штатында, Сан-Антонио шәһәрәндә туа. Үзсүзле, буйсынмас кыз булып үсә. 17 яшендә мәктәпне ташлап, шоу-бизнес белән шөгыльләнеп карый, төрле фильмнарның күмәк күренешләрендә катнаша, кастингларга йөри. 2000 елда аңа «Женский бой» фильмында уйнарга тәкъдим ителә. Һәм ул аның актерлык карьерасын үзгәртә дә инде: актрисаны «Форсаж» фильмында уйнарга чакыралар. 2009 елда Джеймс Кэмеронның «Аватар» фильмында уйный.



Татарстан

Россия

Чит илләр

ИЮЛЬ дә кабынган йолдызлар



ЧӨЧӨК ЖҮЛӨ

Рәссам тудырган образлардан без, гадәттә, авторның үз чалымнарын да эзли башлыйбыз. Мәнә, Лилия Сираҗетдинова картиналарындагы чәчәкләр дә аның үзенә охшаган кебек. Нәфис, серле, горур, нәзакәтле... Кызыл мәкләр, ак ромашкалар, сары көнбагышлар арасында зәңгәрләре – кыңгыраулар, күкчәчәкләр үзенә бер нур белән балкый. Нәкъ Лилиянең күзләре инде! Ул тирә-юньдәге матурлыктан, табигать мөгҗизасыннан биһуш. Картиналарында да чәчәк җиле уйный. Жәй уртасы. Димәк, Лилия тагын Идел буендагы бакчасында чәчәкләргә белән сөйләшә. Купшы лилияләр, мөгаен, кунак көткән хуҗабикәләргә кебек, талгын гына бакча түрөндә сихри ямьгә чумып утырадыр. Нәзберек ирислар – иң яратканнары. Ул аларны камиллек символы дип атый.

Ничек рәхәт биредә! Кайчандыр Кама Тамагы як-ларыннан күчеп килгән Гариф бабасы, Әминә әбисе бакчасы бит ул! Аларның эзләре, аларның кул жылысы, алар утырткан агачлар сакланган кадерле жир. Бабасы Шәрипов Гариф Фәссах улы бик гыйлемле, зыялы кеше булган. Шәһәребезне, аның борынгы урам-тыкрыкларын яратырга, берсен-берсе кабатламаган биналарына сокланырга, милли мәдәнияткә табынырга кизны Гариф бабасы өйрәтте түгелме соң инде? Хәзер ул мәхәббәтне Лилия ханым укучыларында тәрбияли. Талантлы шәкертләре күп аның! Милли мәдәнияткә мәхәббәтне әкиятләр, риваятьләр аша, тормышның үз кагыйдәләренә төреп бируен укучылары ничек ошата! Кайчандыр, ерак балачакта башлангыч күнекмәләренә 1 нче балалар сәнгать мәктәбендә алган иде, хәзер инде менә 30 елдан артык үзе шунда укыта, Лилия Юрьевна – югары категорияле педагог. Н. И. Фешин

исемендәге Казан художество училищесында белем ала. Яшь рәссамның һөнәри осталыгы югары реализм традицияләрендә үсә. Рәсем, сынлы сәнгать, декоратив-гамәли композицияләр укытучысы дипломы алып чыга. Ә 2010 елда Социаль мәгариф академиясенең культурология бүлеген тәмамлый. Россия һәм Татарстан Рәссамнар берлеге әгъзасы. Татарстанның атказанган мәдәният эшлеклесе.

Ире Рафаэль Сиражетдинов та – рәссам. Уллары Эмиль исә әти-әнисеннән күчкән шул сәләтне тагын да үстереп, архитектура өлкәсен сайлаган. Швейцариядә архитектура академиясендә уку елларында байтак Европа шәһәрләре архитектурасын өйрәнәп йөргән. Түбән Каманы танымаслык булып үзгәрде диләр икән, баш архитектор Эмиль Сиражетдиновның турыдан-туры катнашы бар монда... Буыннар чылбыры шулдыр инде...

Рәссам шәһәр, республика, төбәк, Россия күргәзмә-
ләрендә актив катнаша. Татарстан Рәссамнар берлегенен
70 еллыгына багышлап иҗат иткән «Композиция» кар-
тинасы үзе генә дә ни тора! Картиналарының күбесен
фәлсәфи натюрморт жанры берләштерә. Аларга тирән
мәгънә салынган. «Чагылыш», «Ностальгия», «Вакыт
сулышы» картиналары күз алдыннан үтә. «Иҗатыма
бер караш бу. Шәһәребез, вакыт, чәчәкләр, төрле әйбер-
ләр турында үзенә күрә бер хикәя, – ди рәссам. –
Мәсәлән, Казанда инде юкка чыккан йортлар истәле-
генә ачыкч-йозаклар, борынгы предметлар сурәтлән-
гән. Өйләрен инде сүткәннәр, ә хужалары әле һаман
иске ачыкчларын саклый... Гадәти булмаган компози-
ция югалган шәһәрне, балачакны, яшьлекне, жаныбыз-
ның кире кайтарып булмый торган бер халәтен юк-
сындыра... Ә чәчәкләр аша кәефне сиздереп була».

Эльмира ЗАКИРОВА



ЛИЛИЯ СИРАЖЕТДИНОВА



Подписные
издания

Официальный каталог
Почты России



«Почта России»ның «Подписные издания» (ПАП) рәсми каталогы буенча ЖУРНАЛЫБЫЗНЫҢ ИНДЕКСЫ **П2204**

Татарстаннан читтә яшәүчеләр
әлегә «Роспечать» каталогындагы
элеккеге индекс буенча языла алалар **73002**

яртыеллыкка язылырга өлгерми калучылар
һәр айның 15 нә кадәр язылып,
журналны киләсе айдан алдыра ала



Сайтта: www.suyumbike.ru

ВКонтактеда: vk.com/suumbike

Фейсбукта: www.facebook.com/suyumbike

Инстаграмда: www.instagram.com/suyumbike_journal



Журналыбызга онлайн режимда :
<http://podpiska.pochta.ru> сайтында (регистрация узуп)
язылырга мөмкин

Электрон версиягә язылган очракта, яңа санны компьютерда, планшет-ларда, барлык мобиль җайланмаларда PDF форматта укырга була.

iPad һәм **iPhone** кулланучылар «Сөембикә» журналының электрон версиясен App Storeдагы «Pressa.ru» киоскына кереп, хатын-кызлар өчен журналлар арасынан таба ала.

Электрон версиягә язылу турында тулырак мәгълүматны «Сөембикә» журналының сайтында «Язылу» бүлегендә табып була.